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तिथि तक वापस कर दें। विलम्ब से लौटाने पर 
प्रतिदिन दस पेसे विलम्ब शुल्क देना होगा । 
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प्रस्तुत संग्रह में भारतेन्दु और ह्िवेदोयुगोन निबंधों को छोड़ 
गदया गया है : इसका यह अर्थ नहीं कि इस काल के निबंधों की अब 
उपयोगिता ही नहीं है । इस काल के निबंधों का साहित्यिक और 
ऐतिहासिक दोनों दृष्टियों से विशेष महत्त्व है संग्रह में स्थान न 
मिलने का कारण पाठकों को सम-सामयिक्र निबंध-साहित्य से 
परिचित कराना हे । इस कारण प्रस्तुत संकलन में स्वातंत्र्योत्तर 
निबंधों को ही संकलित किया गया है । अभी तक इस दिशा में कोई 
'ठोस काम नहीं हुआ है। हिन्दी के ग्रधिकांश पाठक तथा विद्यार्थी 
अपने युग के ही fia तथा निबंधकारों से अपरिचित होते है । 
इस कमी को दूर करने की दिशा में यह एक मौलिक प्रयास ë । 


इस संग्रह में प्रायः सभी प्रकार के निबंधों को स्थान मिला है। 
विषय की दृष्टि से इसमें यात्रावणंन, देशवर्णन, खेलकूद, आविष्कार, 
त्योहार, संस्मरण आदि सभी प्रकार के निबंध हैं, जिनके अध्ययन 
से जहाँ पाठकों का मनोरंजन होगा वहीं अनेक विषयों को जानकारी : 
भी होगी । भ्राशा है क़ि प्रस्तुत संग्रह रुचिकर तथा उपयोगी होगा | 


--रामअवध शास्त्री 
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निबंध ! स्वरूप और संरचना 


हिंदी का निबन्ध अंग्रेजी ‘aa का पर्याय है जिसका अर्थ है--अच्छी तरह 

| बांधने की प्रक्रिया या भाव । किसी विषय का वह विवेचन जिसमें उससे सम्बन्ध 
| रखने वाले अनेक मतों, विचारों, मन्तव्यो आदि का तुलनात्मक ओर पांडित्य 
| पूण विवेचन हो । 
RE सामान्यतः संस्कृत साहित्य में निवन्ध, रचनाओं को व्यवस्थित रूप में 
' संजोकर रखने की प्रकिया के संदर्भ में व्यवहृत होता था, परन्तु आज वह गद्य- 
| साहित्य की एक महत्त्वपूर्ण विधा के रूप में जाना जाता है। वह अंग्रेजी के 
| 'एसे” के समकक्ष है । i 
| R शब्द का अर्थ है--प्रयास । डॉ० जानसन ने निबन्ध को इसी रूप में 
| स्वीकार किया है । उनके अनुसार 'एसे' मस्तिष्क का शिथिल प्रकाशन मात्र है, 
| उसमें यथाक्रमता ओर एक sesar नहीं होती । फ्रांसीसी विद्वान्‌ मौण्टेन ने 
| भी 'एसे' को इसी संदर्भ में स्वीकार किया है। इसके विपरीत निवन्ध शब्द 
| सम्यक्‌ कसाव का द्योतक है । 
| हिन्दी का निवन्ध रूप-विन्यास में अंग्रेजी 'एसे' के सहश होकर भी उसकी 

| आत्मा भारतीय है । उस पर संस्कृत निवन्ध शब्द का अनुशासन है । जहाँ . 

‘av में विचारों अथवा भावों की अभिव्यक्ति करने का प्रयास होता है वहीं 
| निवन्ध में उसे चुस्त करने की परिपाटी है । अर्थात्‌ पहले में अन्तःकरण की 
| भूमिका दूसरे की तुलना में कम होती है। 3 
| Sf विद्वानों की दृष्टि में निबन्ध साधारण चळती हुई शेली है 
| विखरे हुए चिन्तन का एकत्रीकरण है, परन्तु भारतीय आचार्य निबन्ध को गद्य 
| की कसौटी मानते हैं । इस मतभेद का कारण निबन्ध में निबन्धकार के व्यक्तित्व 
सल्निवेश का भिन्न-भिन्न अर्था में अपनाया जाना है। भारतीय विद्वानों ने 
|वेयक्तिकता का सन्दर्भ शैली और अनुभूतियो के उरेहने की प्रक्रिया से 
लिया है। उनके अनुसार निबन्धकार का अभीष्ट विषय का प्रतिपादन हे न 
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( २) | 
कि व्यक्तिगत विशेषता को उरेहने के लिए विचारों की श्वुद्धला तोड़ना अथवा | 
सामान्य अनुभूतियों से परे अछोकिक तथ्यों का सन्निवेश करना । इसके विपरीत | 
पश्चिमी विद्वानों ने निबन्धकार से : सम्बन्धित व्यक्तियों एवं घटनाओं आदि के | 
चित्रण पर अधिक वल दिया है । प्रीस्टले ने इसी वात को और स्पष्ट करते हुए | 
लिखा है--सच्चे निवन्धकार के लिए किसी विषय विशेष का वन्धन नहीं है। | 
वह इच्छानुसार कोई भी विषय चुन सकता है । उसमें किसी विषय को मनोनु- | 
कूल कर लेने की शक्ति होती है। इस कौशल द्वारा वह अपने व्यक्तित्व की | 
अभिव्यक्ति करता है-एक-एक शब्द में उसके अन्तस्तता की अगाधता और | 
आकुलता ध्वनि बनकर समायी रहती है P इसी कारण अंग्रेजी निवन्धों में ' 
विषयगत तथ्यों की अपेक्षा निबन्धकार फे व्यक्तित्व-सम्वन्धी अवयवों का | 
विश्लेषण होता है। विषयतत्त्व विषयान्तर तथ्यों के जाळ में खोया रहता है | 
परन्तु हिन्दी में व्यक्तित्व सम्वन्धी अवयवों के एकत्रीकरण के पश्चात्‌ भी विषय | 
गत तारतम्य सुगठित होता है। पाठक को विषय तत्त्व के रसास्वादन में किसी | 
प्रकार की बाधा नहीं पड़ती । अंग्रेजी निबन्धों में इस अभाव का कारण निवन्ध- | 
सम्बन्धी दृष्टिकोण है । पश्चिम में निवन्ध को कविता अथवा गीति के समकक्ष | 
रखकर मनस्तृप्ति तथा हृदय को अनुरंजित करने का साधन माना जाता है, 
जबकि भारतीय विद्वानों ने निवन्ध में विचार-गुंफन को अधिक महत्त्व देकर 
उसे मनन एवं अभ्यास की वस्तु माना Š | 
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जहाँ तक निवन्थो के प्रकार का प्रश्न है, वहाँ कोई सर्वमान्य वर्गीकरण 


नहीं किया जा सकता ; क्योंकि निवन्धों के प्रायः उतने ही प्रकार हो सकते हैं | s: 
जितनी उनकी संख्या होगी | ऐसी स्थिति में जिन लोगों ने निबन्धों को वर्गीकृत | | 
! 


करने का प्रयास किया है उन्हे आंशिक सफलता मिली है । ऐसे ही वर्गीकरणों 


“में एक वर्गीकरण का आधार SP रहा है जिसको ध्यान में रखते 
ने निबन्थ को दो भागों में विभक्त किया है :-- - . . हुए विद्वानों 
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१. विषयि-प्रधान, व्यक्तिगत या आत्मपरक 
२. विषय-प्रधान, या वस्तुगत | 


विषयि-प्रधान निबन्धो में विषयतत्त्व की अपेक्षा निबन्धकार का व्यक्तित्व 
प्रधान होता है । वह अपने QP ( अहम्‌ ) को उरेहने का पूरा प्रयास करता है । 
| इस दिशा में उसे जितना ही अधिक . सफलता मिलती है; निवन्धों का qtaq 
| पक्ष उतना ही सबल एवं आकर्षक. होता है। ऐसे निवन्धों में निवन्धकार 
| स्वच्छन्दता qua अपनी आकांक्षाएँ, मान्यताएं, भावनाएँ, प्रतिक्रियाएं आदि 
| को निरूपित करता है और eet के सन्दर्भ में विषयतत्त्व का विकास होता 
| है। लेकिन निवन्धकार के ऊपर विषयतत्त्व का कोई अनुशासन नहीं होता | 
| लेखक यज्ञ के घोड़े के समान स्वच्छन्द भाव से इच्छित दिशा की ओर बढ़ता 
| जाता है । उसका उद्देश्य आत्मानुभवों को सही रूप में उप स्थत करना होता 
| है। पाठक भी निबन्धकार से विषय के सन्दर्भ में सजीव एवं सही टिप्पणी की 
| आशा करता है । कदाचित्‌ इसीलिए वह व्यक्तिव्यंजक निबन्धों का अध्ययन 
| करता है । ऐसे निबन्धों मं निहित लेखकों के अहम! को देखकर इन पर सहज- 
I. 
| तया 'दम्भ' का आरोप लगाया .जा सकता है परन्तु यह आरोप किसी भी 
| स्थिति में न न तो सही होगा ओर न विचारणीय, क्योंकि -'“अपने बारे में aa 
| करना कोई जरूरी नहीं कि वह अहंकार ही होगा | एक सही, सामान्य और 
सच्चा आदमी दुनिया की सभी बातों की अपेक्षा अपने बारे में कहीं ज्यादा 
सच्चाई से कुछ कह सकता है । इसीलिए कम से कम सच्ची बातें जानने की 
दृष्टि से पाठक निवन्धकार से बहुत कुछ उपलब्ध भी कर सकता है !? 
विषयि-प्रधान निबन्थो में निबन्धकार को पाण्डित्य-प्रदशन का पुरा 
अवकाश होता है। यही कारण है कि ऐसे निवन्धकार बड़े महत्त्व के गुरु- 
गम्भीर विषय नहीं चुनते । वे सामान्य से सामान्य विषय को भी रचना-कौशल 
द्वारा महत्त्वपूर्ण बना देते हैं । निवत्धकारों क्रा उद्देश्य असम्भव को न तो संभव 
बनाना होता है और न सम्भव को असम्भव के रूप में उपस्थित करना | उसका 
उद्देश्य पाठकों को दैनिक जीवन की छोटी-मोटी बातों की ओर आकर्षित करना 
रहता है जिनको हम कभी महत्त्व नहीं देते हुँ । हजारी प्रसाद द्विवेदी, विद्या- 
निवास मिश्र, महादेवी वर्मा, धर्मवीर भारती, कुबेरनाथ राय आदि के निवन्ध 
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इसी प्रकार के निबन्ध हैं जिनके विषय का सम्बन्ध देनिक जीवन की छोटी: ति 
मोटी घटनाओं से है जिनकी हम प्रायः उपेक्षा करते हैं। उदाहरण के रूप में पुर 
अशोक के फूल”, “आम फिर बोरा गये”, नाखुन क्यों बढ़ते हैँ, ( हजारीप्रसाद व्य 
द्विवेदी ); आंगन का पंछी', 'होरहा', “At राम का मुकुट भींग रहा है| ऐर 
तुम चन्दन हम पानी', “मैं मधुवन जाऊंगा रे', ( विद्यानिवास मिश्र ); ‘reg’ 
गौरा’, "rer, 'नीलकण्ठ', ( महादेवी वर्मा ); Se पर हिमालय' ( धर्म वीर E 
भारती ) आदि को लिया जा सकता है । इन निवन्धों में से किसी की रचना 
बच्ची द्वारा WR पूछने पर--'नाखून क्यों बढ़ते हैं? ?— हुई है तो किसी को > 
गौरेया के बध के लिए आयोजित सामूहिक अभियान की सूचना मिलने पर । 
इसी प्रकार किसी की ठेले पर लदी हुई वफ की fas देखने पर', तो किसी की 
सोनजूही में विकसित स्वणंकली के दशन से ““'आदि। इनमें से किसी का f 
विषय न तो गम्भीर है ओर न Weg! ओर न रचना का उद्देश्य ही दार्शनिक 
विवेचन है । सामान्य बातों के माध्यम से अपने अनुभवों को अभिव्यक्ति देना 
ही लेखकों का क्राम्य है और इसी में निबन्धों का सौंदर्य निहित है । | f: 
विषय-प्रधान निबंधों में लेखक के अहम” के विकास की बहुत | 
संभावना रहती है, क्‍योंकि ऐसे निबंधों में लेखक का अभीष्ट विषय का 
सांगोपांग विवेचन होता है । इस कारण ऐसे निबंधों में विषय का fag 
पूवंक क्रमवार प्रतिपादन होता है, फिर भी स्थान विशेष पर लेखक का 
व्यक्तित्व चिह्नित हो जाता है और निबंधों की रोचकता बढ़ जाती है| 
हिंदी में आचाय रामचन्द्र शुक्ल के मनोवज्ञानिक निबंध इसके अच्छे उदाहरण 
ë जिनमें एक खांटी आचाय का मस्तिष्क, भावुक साहित्यकार की कोमलता 
ओर तीक्ष्ण व्यक्तित्व सुरक्षित है । 
विषय-प्रधान निवंधों की सीमा व्यक्तिव्यंजक निवंधों की तुलना 
विस्तृत होती है । इसमें विभिन्न विषयों पर लिखे गये प्राय: सभी प्रकार वें 
१. नाखून क्यों बढ़ते हूँ--हजारीप्रसाद द्विवेदी “SS sl 
२. आंगन का पंछी--विद्यानिवास मिश्र 
३: ठेले पर हिमालय”--धमंवीर भारती 
४. 'गिल्ठ--महादेवीवर्मा `. 
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fata समा जाते Eg शोधात्मक लेख, जीवनी, संपादकीय टिप्पणियां 
में पुस्तकीय समीक्षाएं, समीक्षाशासत्र पर लिखें गये निवंध, वैज्ञानिक विषयों की 
द व्याख्याएं आदि इसके प्रधान अंग हैं जिससे पाठकों का ज्ञानाजन होता है | 

ऐसे निबंधों को विद्वानों ने चार भागों में बाटा है--वर्णनात्मक ( Descri- 
१) ptive ), विवरणात्मक ( Narrative ), विचारात्मक ( Replective ) 
x भावात्मक ( Emotional ) i 


l वर्णनात्मक : निवंधो में विषय का व्यौरेवार वर्णन होता है। प्रस्तुत संग्रह 


| मे 'टेलीविजन ऐसा ही निबंध है । 


विवरणात्मक : निवधों में विषय का विवरण दिया जाता है। पूरे 
| निवंध में काल के कई स्तर होते हैं। वणन क्रमशः बदलता रहता है। 
प्रस्तुत संकलन में 'ठेले पर हिमालय” इसका अच्छा उदाहरण है । 

I बिचारात्सक : निबंध में तक द्वारा किसी समस्या का समाधान अथवा 
| निष्कर्ष निकाला जाता है। 'ओलिम्पिक में भारतीय हॉको दल की पराजय! 
इसका अच्छा उदाहरण है | 

षी भावात्मक : निवंधों में हृदय की रागात्मिका-वृत्ति प्रधान होती है । 
T सरदार पूर्णसिह और sto रघुवीर सिंह के निबंध इसके अच्छे उदाहरण हैं । 


विषय-भेद के कारण निवंधों के अनेक रूप होते हैं, जिससे वह कहीं 
; कहानी के रूप में लक्षित होता है, तो कहीं रेखाचित्र बन जाता है। कहीं 
रिपोर्ताज, तो कहीं संस्मरण । इसी प्रकार कहीं यात्रा वर्णन का रूप ग्रहण 
करता है, तो कहीं हास्य-व्यंग्य के रूप में पाठकों का मनोरंजन करता है। 
| इन सभी रूपों का एक मात्र कारण वस्तु और ट्रीटमेंट है। लेखक जिस 
x वस्तु को जिस रूप में ग्रहण करता है, वही उसका रूप बन जाता है । 
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रेखाचित्र : निबंधों का एक मोहक रूप है जिसमें व्यक्ति विशेष या ' | 
प्राकतिक वैभव का चित्रात्मक वर्णन होता है । भेद मात्र इतना ही है. 
कि चित्रकारिता में जहां रेखाओं का प्रयोग होता ë, वहां रेखाचित्र में शब्दों 
का । कदाचित्‌ इसी कारण कतिपय समीक्षकों ने रेखाचित्र को शब्दचित्र 
कहना अधिक पसन्द किया है। रेखाचित्रों के सहारे कोई भी सुधी चित्रकार | 
अपनी तुलिका से अच्छा-सा चित्र बना सकता है । महादेवी वर्मा के रेखाचित्र 
इसके अच्छे उदाहरण हैं । | | 
रिपोत्तोज़ मूलत: पत्रकारिता का विषय है परंतु. इसकी उपयोगिता | 
साहित्य के क्षेत्र में कम नहीं है, फिर साहित्यिक रिपोर्ताज और पत्रकार की | 
रिपोर्ट में बहुत अन्तर है । जहाँ पत्रकार तथ्यों और घटनाओं पर अधिक बल | 
देता है, वहाँ साहित्यकार आत्मानुभूति पर । साहित्यिक रिपोर्ताज पर| 
लेखक का व्यक्तित्व छाया रहता है । हिंदी में ठाकुरप्रसाद सिंह नर. 
लक्ष्मीचन्द्र जैन के रिपोर्ताज अधिक प्रिय हैं । | 
यात्रावणेन : में किसी देश या स्थान की यात्रा का सजीव वर्णन 
होता है जिसके अध्ययन से पाठक का अशरीरी मन घर बैठे ही देश-देशान्तर 
का श्रमण कर लेता है। उसका श्रम भार कम होता है जिससे वह पुनः ' 
संजीवनी शक्ति पाकर कर्मपथ की ओर अग्रसर होता है। हिदी में राहुल 
सांकृत्यायन, अज्ञेय, महादेवी वर्मा और धर्मवीर भारती के यात्रा-वर्णन बहुत | 
सजीव हैं । 
संस्मरण : संस्मरणात्मक निबंधों में बीते काळ की घटनाओं का बहुत | 
प्रभावकारी वणन होता है जिसके अध्ययन के पश्चात्‌ पाठक थोड़े समय के | 
लिए अतीतकाळ की घटनाओं में खो जाता है। पुराना, फिल्म रील at 
तरह amet के सामने नाच उठता है। हिंदी में महादेवी वर्मा के संस्मरण | 
अद्वितीय हैं । प्रस्तुत संग्रह में eg! एक ऐसा ही संस्मरण है i | 
` हास्य और व्यंग्य : हास्य और व्यंग्यात्मक निदधों में विषय का संयोजन 
39 इस प्रकार होता है कि पाठक हास्य रस से आप्लावित हो सके और | 
उसकी बनावटी मनोवृत्ति पर चोट भी पहुंचे, जिससे वह स्वाभाविक जीवन 
अंगीकृत कर सके | प्रसिद्ध लेखक राबर्ट-सी० fuels ने कुशल व्यंग्यकार की. 
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| प्रवृत्तियों का विश्लेषण करते हुए लिखा है--“एक योग्य और कठोर ge’ 


कला विशेषज्ञ की तरह कभी ag विरोधाभासों की झांड्यों के भीतर से 
छिपकर और कभी शिकायत और आरोपों के द्वारा खुलेआम सामने से 
आक्रमण करता है। एक चतुर कूटनीतिज्ञ की तरह वह अपने दोस्तों को' 


` दुश्मनों से लड़ा देता है, वह हमेशा केवल तीखे व्यंग्यों या बुद्धिमय dal के 
| द्वारा ही नहीं बल्कि आरोप्य व्यक्ति या पदार्थ के विरुद्ध किसी भिन्न आदश - 


का व्यक्ति या पदार्थ को खड़ा करके भी अपना उद्देश्य सिद्ध कर लेता है। 
वह मौके की तलाश में झाड़ियों में छिपा रह सकता है; पर कभी भी: 
सुरक्षात्मक ढंग नहीं अपनाता ।” हिदी में ऐसे व्यंग्य लेखकों में प्रभाकर 
माचवे, हरिशंकर परसाई, अमृतलाल नागर, केशवचन्द्र वर्मा, इन्द्रनाथ मदान 
आदि प्रसिद्ध हैं । 

इसके अतिरिक्त भी निबंधों के अनेक रूप हो सकते हैं परन्तु उन्हें इन 
रूपों के भीतर समेटा जा सकता है। जैसा कि पहले कहा जा चुका है कि 
निबंधों का वर्गीकरण करना असंभव नहीं तो कठिन अवश्य है और जो भी 
वर्गीकरण होगा वह अपूण ही होगा, भले ही उससे पूर्णता का बोध हो । | 


प्रायः प्रत्येक उच्चकोटि के निबंधकारों की अपनी व्यक्तिगत शेली होती है 
जिसके आधार पर उन्हें हजारों के बीच पहचाना जा सकता है । यंद्यपि विषय- ' 
प्रधान निबंधकारो की शैछियों में समरूपता की काफी संभावना रहती है फिर 
भी कुछ तत्त्व ऐसे मिल ही जाते हैं जिनके द्वारा उनका वैशिष्टय प्रकट हो जाता 
है और वे भी पहचान लिये जाते हैं । व्यक्तिव्यंजक निबंधों में यह तत्त्व इतना : 
मुखर होता है कि लेखक को पहचानने में थोड़ी भी कठिनाई नहीं होती 
क्योंकि ऐसे निबंधों में दोळी का संदर्भ व्यक्तित्व से जुड़ा होता है । इसी 
कारण ऐसे निबंधकारों की शैली. का अनुकरण नहीं हो पाता fux केली, 
अजित नहीं--सहजात संस्कार है । इस संदर्भ को स्पष्ट करते हुए आचाय, 
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रामचन्द्र शुक्ल ने लिखा है--“तत्त्व चिंतक या वैज्ञानिक से निबंध-लेखक की | 
भिन्नता इस बात में भी है कि निवंध-छेखक जिधर चलता है उधर संपूर्ण मान- | 
सिक सत्ता के साथ--अर्थात्‌ बुद्धि और भावात्मक हृदय दोनों लिये gua जो ' 
करुण प्रकृति के हैं उनका मन किसी वात को लेकर, अर्थ संवंध सूत्र पकड़े | 
हुए, करुण स्थलों की ओर झुकता ओर गंभीर वेदना का अनुभव करता हुआ | 
चलता है । जो विनोदशील हैं उनकी दृष्टि उसी बात को लेकर ऐसे पक्षों की | 
ओर दौड़ती है जिन्हें सामने पाकर कोई हंसे बिना नहीं रह सकता | पर सब 
अवस्थाओं में कोई एक बात अवश्य चाहिए | इस अर्थगत विशेषता के आधार | 
पर ही भाषा और अभिव्यंजना प्रणाली की विशेषता तथा शैली की विशेषता | 
खड़ी हो सकती है । जहाँ नाना अर्थ संबंधों का वेचित्र्य नहीं, जहाँ गतिशील | 
अथं की परंपरा नहीं, वहाँ एक ही स्थान पर खड़ी-खड़ी, तरह-तरह की मुद्रा 
ओर उछल-कूद दिखाती हुई भाषा केवल तमाशा करती हुई जान पड़ती है ।” 

शुक्लजी के उक्त उद्धरण से इतना तो स्पष्ट ही है कि शैली की सुन्दरता 
मस्तिष्क और हृदय को संतुलित बनाये रखने में है। यदि शेली इस लायक | 
नहीं है तो उसे छोड़ देना चाहिए | उससे विषयतत्त्व को क्षति पहुंच सकती है । 
संभवतः इसी कारण गुलावराय ने विषय को ध्यान में रखते हुए शैली को 
पाँच भागों में विभक्त किया है-समास, व्यास, धारा, तरंग और विक्षेप । 

समास :--समास शेली में संक्षेप में अधिक कहने की चेष्टा होती है । 
आचाय रामचन्द्र शुक्ल क्रे अधिकांश निबंध इसी शैली में लिखे गये हैं | 

व्यास :-च्यास शैली में वस्तु को उचित फैलाव के साथ अच्छी तरह 
समझाया जाता है । महादेवी वर्मा के यात्रा-वर्णन से संबंधित लेख इसी शैली में 
प्रस्तुत हे | | 

धारा : इसमें भावों काः प्रवाह धारा की तरह दिशा विशेष की ओर 
प्रवाहित होता है। भावों के प्रकाशन में चढ़ाव-उतार नहीं होता । 

तरंग : तरंग शेली में विचारों का चढ़ाव-उतार तरंगों की तरह होता 
= P se sa ahs गह प्रमुख शेली हे । सरदारपूर्ण सिंह, faan- x 

» दजारंप्रसाद gadt और अधिकांश निवंध 

AUN और कुबेरनाथ राय के अधिकांश निबंध | 
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लि : विक्षेप शेली में विचारों का. तारतम्य असंतुलित होता है। 
भाव ग्रहण में कठिनाई होती हैं। वियोगी हरि और रघुबीर सिंह के अनेक 
निबंध इस शेली में लिखे गये हैं । 


संक्षेप में हिदी निवंध आज अपने संपूर्ण स्वरूप में पूर्ण विकसित साहित्य 
विधा के रूप में प्रतिष्ठित है। उसके विकास की काफी संभावना है। यद्यपि 
हिंदी निबंध ने अपने सेशवावस्था में ही gee आधारशिला प्राप्त कर लिया था 
परन्तु उसे बाल्यकाल में ह्विवेदीयुगीन परिस्थितियों से एक झटका अवश्य लगा 
फिर भी वह जीने की संजीवनी शक्ति लिये यात्रा करता हुआ आधुनिक युग में 
( स्वातंत्र्योत्तर काल में ) प्रविष्ट हो ही गया और विकास की चरम सीमा पर 
पहुंच गया | आज उसके रूप, शेली और प्रकार पर आधृत उच्चकोटि के सैकड़ों 
निवंध उपलब्ध हैं जिनकी तुलना विश्व की किसी भी समुन्नत भाषा में 
लिखे i गये निवंधों से की जा सकती है । यह हिन्दी निबंध साहित्य के लिये 
शुभ È | 
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ठेले पर हिमालय | 


HAT भारती 


'ठेले पर हिमालय”ः--खासा दिलचस्प शीषक है न ! और यकीन कीजिए, 
इसे बिलकुल ढूँढ़ना नहीं पड़ा है। वेठे-बिठाए मिल गया । अभी कल की बात 
है, एक पान की दुकान पर मैं अपने एक गुरुजन उपन्यासकार मित्र के साथ 
खड़ा था कि ठेले पर बफ की fae लादे हुए बफवाला आया । ठंडी, चिकनी 
चमकती बर्फ से भाप उड़ रही थी। मेरे मित्र का जन्मस्थान अल्मोड़ा है । 
वे क्षण भर उस बर्फ को देखते रहे, उठती हुई भाप में खोए रहे और खोए-खोए 
से ही बोले, “यह बफ तो हिमालय की शोभा है ।” ओर, तत्काल शीषंक मेरे 
मन में कौँध गया, 'ठेले पर हिमालय” पर आपको इसलिए बता रहा हूँ कि 
अगर आप नये कवि हों. तो भाई इसे ले जाएं और इस शीषक पर दो-तीन सो 
पंक्तियाँ वेडील, वेतुकी लिख डाल--शीषेक मोजुद है और अगर नयी कविता 
से नाराज हों, सुललित हों, तो भी गुंजाइश है, इस बरफ को sie, “उतर आओ | 
ऊँचे शिखर पर बन्दरो की तरह क्‍यों चढ़ी बेठी हो? ओ नयी कविता ! 
ठेले पर लदो । पान को दूकानों पर बिको ।” 


ये तमाम बातें उसी समय मेरे मन में आयीं और मैंने अपने गुरुजन मित्र 
को बताई भी । वे हॅसे भी, पर मुझे लगा कि वह an कहीं उनके मन को 
खरोंच गई है ओर ईमान की वात यह है कि जिसने ५० मील दूर से भी 
बादल! के बीच नीले आकाश में हिमालय की शिखर-रेखा को चाँद-तारों से 
वात करते देखा है, चांदनी में उजली बफ को धुंध के हलके नीचे जाल में 
दृधिया समुद्र की तरह मचलते ओर जगमगाते देखा है, उसके मन पर हिमालय 
की वफ एक ऐसी खरोंच छोड़ जाती है जो हर बार याद आने पर पिरा उठती 
ë । मैं जानता हूँ, क्योंकि वह बफ मैने भी देखी है । | 


- संच तो यह है कि fan बर्फ को बहुत निकट से देख पाने के लिए ही हम 
लोग कौसानी गये थे--नेनीताळ से रानीखेत और रानीखेत से मझकाला के' 
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भयानक मोड़ों को पार करते हुए कोसी । कोसी से एक सड़क अल्मोड़े चली 
जाती है, दूसरी कौसानी । कितना कष्टप्रद, कितना सुखा और कितना कुरूप 
है वह रास्ता । पानी का कहीं नाम-निशान नहीं, सुखे-भूरे पहाड, हरियाली 
का नाम नहीं । ढालों को काटकर बनाये हुए टेढ़े-मेढ़े खेत, जो थोड़े से हों, तो 
शायद अच्छे भी लगें ? पर उनका एक ta सिलसिला विलकुल शेतानी की 
आँत माळूम पड़ता है। फिर मझकाली के टेढ़े-मेढ़े रास्ते पर अल्मोड़े का एक 
नौसिखिया और लापरवाह ड्राइवर--जिसने बस के तमाम मुसाफिरों की ऐसी 
हालत-कर दी थी कि जब हम कोसी पहुंचे तो सभी मुसाफिरों के चेहरे पीले 
पड़ चुके ये । कौसानी जानेवाले सिफ हम दो थे, वहीं उतर गये । बस अल्मोड़े 
चली गई । सामने के एक स्टाल के शेड में काठ की बेंच पर वेठकर हम वक्त 
काटते रहे । तबीयत सुस्त थी और मौसम में उमस थी । दो घंटे वाद दूसरी 
रारी आकर रुकी ओर जब उसमें से प्रसन्न-वदन शुक्ल जी को उतरते देखा, तो 
हम लोगों की जान-में-जान आई । शुक्ल जी जैसा सफर का साथी पिछले जन्म 
के पुण्यों से ही मिळता Si el ने हमें कोसानी आने का उत्साह दिलाया था 
और खुद तो कभी उनके चेहरे पर थकान या सुस्ती दीखी ही नहीं थी, उन्हें 
देखते ही हमारी भी सारी थकान काफूर हो जाया करती थी । 


पर, WOM के साथ यह नई मूर्ति कौन है ? लम्बा-दुबला शरीर, पतला 
सांवळा चेहरा, एमिल जोला-सी, दाढ़ी, ढीला-ढाळा पतळून, "ed पर पड़ी हुई 
ऊनी जकिन, बगल में लटकता हुआ जाने थर्मस या RAL या वाइनाकुलर d 
ओर, खासी अटपटी चाळ थी बाबू साहब की। यह पतला-दुबला मुझ sar 
मींकिया शरीर ओर उस पर आपका FA हुए आना--मेरे चेहरे पर निरन्तर 
घनी होती हुई उत्सुकता को ताइकर Yo जी ने कहा--“हमारे शहर के 
मशहूर चित्रकार हैं सेन, अकादमी से इनकी कृतियों पर पुरस्कार मिला है। 
उसी रुपये से घुमकर छुट्टियां विता रहे ë ।” थोड़ी ही देर में हम लोगों के साथ 
सेनः घुल-मिल गया, कितना मीठा था हृदय से ag! qu उसके करतब आगे 
चलकर देखने में आए | 


कोसी से वस चली तो रास्ते का सारा हृदय बदल गया । सुडोल पत्थरों 
पर कल-कळ करती हुई कोसी, किनारे. के छोटे-छोटे सुन्दर गाँव. ओर हरे 
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मखमली खेत । कितनी सुन्दर है सोमेदवर की घाटी! हरी-भरी। एक के 
बाद वस-स्टेशन पड़ते थे, छोटे-छोटे पहाड़ी डाकखाने, चाय की दुकानें ओर 
कभी-कभी कोसी या उसमें गिरनेवाले नदी-नालों पर बने हुए पुल । कहीं-कहीं 
सड़क निर्जन चीड़ के जंगलों से गुजरती थी। ठेढ़ी-मेढ़ी ऊपर-नीचे रंगती हुई 
कंकड़ीली पीठवाले अजगर-सी सड़क पर धीरे-धीरे बस चली जा रही at 
रास्ता सुहावना था और उस थकावट के बाद उसका सुहावनापत हमको atc 
भी तन्द्रालस वना रहा था। पर ज्यों-ज्यों बस आगे वढ़ रही थी--त्यों-त्यों 
हमारे मन में एक अजीव-सी निराशा छाती जा रही थी---अब तो हम लोग 
कौसानी के नजदीक हैं, कोसी से १८ मील चल आये, कौसानी सिफ छह 
मील है, पर कहाँ गया वह अतुलित सौन्दयं, वह जादू जो कोसानी के बारे में 
सुना जाता था । आते समय मेरे एक सहयोगी ने कहा था कि काइमीर के 
मुकाबले में उन्हें कौसानी ने अधिक मोहा है. गांधीजी ने यहीं अनासक्ति योग 
लिखा था और कहा था स्विटजर लेंड का आभास कौसानी में ही होता है। ये 
नदी, घाटी, खेत, गाँव सुन्दर Š किन्तु इतनी प्रशंसा के योग्य तो नहीं ही हैं । 
हम कभी-कभी अपना संशय शुक्ल जी से व्यक्त भी करने लगे और ज्यों-ज्यों 
कोसानी नजदीक आती गई त्यों-त्यों अधैर्य, फिर असन्तोष और अन्त में तो 
क्षोभ हमारे चेहरे पर झलक आया | Yaw जी की क्या प्रतिक्रिया थी हमारी 
इन भावनाओं पर यह स्पष्ट नहीं हो पाया; क्योंकि वे बिलकुल चुप थे । सहसा 
बस ने एक बहुत wear मोड़ लिया और ढाळ पर बढ़ने लगी । 


सोमेश्‍वर की घाटी के उत्तर में जो ऊँची पवतमाला है, उसी पर, बिलकुल 
शिखर पर कोसानी वसा हुआ है। कौसानी से दूसरी ओर फिर ढाल शुरू 
हो जाता है । कौसानी के अड्डे पर जाकर बस रुकी । छोटा-सा बिलकुल 
उजड़ा-सा गाँव और बफे का तो कहीं नाम-निशान नहीं। बिलकुल ठगे गये 
हम लोग । कितना खिन्न था मैं। अरूसाते हुए बस से उतरा कि जहाँ था 
वहीं पत्थर की मुति-सा स्तब्ध खड़ा रह गया । कितना अपार qtaq बिखरा 
था सामने की घाटी में। इस कोसानी की पर्वतमाला ने अपने अंचल में यह 
जो कत्थूर की रंग-बिरंगी घाटी छिपा रखी है, इसमें किन्नर और यक्ष ही 
तो वास करते होगे। पचासों मील चौड़ी यह घाटी, हरे मखमली कालीनों 
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जैसे खेत, सुन्दर teal शिलाएं काटकर बने हुए लाल-लाल रास्ते, जिनके 
“किनारे सफेद-सफेद पत्थरों की कतार और इधर-उधर से आकर आपस में 
weg जाने वाली वेले की लड़ियों-सीं नदियां। मन में वेसाख्ता यही आया 
कि इन बेलों की लडियो को उठाकर कलाई में लपेट Fl अकस्मात्‌ हम एक 
दुसरे लोक में चले आये थे । इतना सुकुमार, इतना सुन्दर, इतना सजा हुआ 
आर इतना निइकलंक--कि लगा इस धरती पर तो जुते उतार कर, पाँव 
पोछकर आगे बढ़ना चाहिए । धीरे-धीरे मेरी निगाहों ने इस घाटी को पार 
किया ओर जहां से हरे खेत और नदियां और बन, क्षितिज के धुंभलेपन में, 
नीले कोहरे में घुल जाते थे, वहाँ पर कुछ छोटे पर्वतों का आभास अनुभव 
किया । उसके वाद बादल थे और फिर कुछ agli कुछ देर उन वादलों 
में निगाह भटकती रही कि अकस्मात्‌ फिर एक हल्का-सा विस्मय का धक्का 
मन को लगा । इन धीरे-धीरे खिसकते हुए बादलों में यह कोन चीज है जो 
अटल Sl यह छोटा बादल फे टुकड़े-सा और अजब रंग है इसका, न 
सफेद, न रुपहला, न हल्का नीला--पर तीनों का आभास देता हुआ यह है 
बया ? वफ तो नहीं है । हाँ जी ! बफ नहीं है, तो क्या है ? और अकस्मात्‌ 
बिजली-सा यह विचार मन में काँधा कि इसी कत्थूर धाटी के पार वह 
नगाधिराज पर्वत-सम्राट्‌ हिमालय है, इन बादलों ने उसे cle रखा Ë! 
aa वह क्या सामने है । वैसे वह क्या है? उसका एक कोई छोटा-सा बाल- 
स्वभाव वाला शिखर वादल की खिड़की से झांक रहा है। में हर्षातिरेक से 
चील उठा, “बरफ, वह देखो !” Yaw जी, सेन, सभी ने देखा, पर अकस्मात्‌ 
वह फिर छुप्त हो गया। लगा उसे बाल-शिखर जान किसी ने अन्दर खींच 
लिया कि खिड़की से झाँक रहा है, कहीं गिर न पडे | 


. पर, उस एक क्षण के हिम-दशन ने हम में जाने क्या भर दिया था ? सारी 
खिन्नता, निराशा, थकावट--सब छूमन्तर हो गयी । हम सब आकुल हो उठे | 
अभी ये वादल छट जायेंगे और फिर हिमालय हमारे सामने खड़ा होगा-- 
निरावृत्त असीम सोन्दर्यराशि हमारे सामने अभी-अभी अपना dae धीरे-से 
fewer देगी और--और तब ? सचमुच मेरा दिल बुरी तरह धड़क रहा था। 
Te जी शांत थे; केवल मेरी ओर देखकर कभी-कभी मुस्करा देते ये, जिसका 
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अभिप्राय था, 'इतने अधीर थे, कौसानी आई भी नहीं और मुंह छटका लिया ! 


अब समझे यहाँ का जादू P डाक-वंगले के खानसामें ने बताया: कि . “'आप 
लोग बड़े खुशकिस्मत हैं, साहब । १४ टूरिस्ट आकर हफ्ते भर पड़े रहे, 


वर्फ नहीं दीखी । आज तो आपके आते ही आसार खुलने. के हो रहे Fl” 


सामान रख दिया गया । पर मैं, मेरी पत्नी, सेन, शुक्ल जी सभी बिना 
चाय पिये सामने के बरामदे में बेठे रहे और एकटक सामने देखते रहे । वादल 
धीरे-धीरे नीचे उतर रहे थे और एक-एक कर नये-नये शिखरों की हिम- 
रेखाएं आनावृत्त हो रही थीं। और, फिर सब खुल गया । बाई ओर से शुरू 
होकर दाई ओर गहरे शुन्य में धेंसती जाती हुई हिमशिखरों की ऊवड-खावड 
रहस्यमयी रोमांचक श्रृंखला । हमारे मन में उस समय वया भावनाएं उठ 
रही थीं ? यह अगर बता पाता तो यह खरोंच, यह पीर ही क्यों रह गई 
होती ? सिफ एक धुंधला-सा सम्वेदन इसका अवश्य था कि जेसे बफ की सिल 
के सामने खड़े होने पर मुंह पर ठंडी-ठंडी भाप लगती है, aa ही हिमालय 
की शीतलता माथे को छू रही है ओर सारे संघ, सारे aada, सारे 
ताप जैसे नष्ट हो रहे दै । क्यों पुराने साधकों ने देहिक, देविक और भौतिक 
HT को ताप कहा था और उसे नष्ट करने के लिए वे क्‍यों हिमालय जाते 
थे ? यह पहली बार मेरी समझ में आ रहा था । और, अकस्मात्‌ एक दूसरा 
तथ्य मेरे मन के क्षितिज पर उदित हुआ । कितनी पुरानी है यह हिमराशि ! 
जाने किस आदिम काल से यह शाश्‍वत, अविनाशी हिम इन शिखरो पर 
जमा हुआ है कुछ विदेशियों ने इसीलिए हिमालय की इस बफ को कहा 
है--चिरंतन-हिम | सुरज ढल रहा था और सुदूर शिखरों पर दूर, ग्लेशियर, 
ढाल, घाटियों का क्षीण आभास मिलने रूगा था । आतंकित मन से मैने यह 
सोचा था कि पता नहीं इन पर कभी मनुष्य का चरण पड़ा भी है या नहीं 
या अनन्तकाल से इन सुने बफ-ढेके दरों में सिर्फ बफे के अन्धड़ हु-ह करते हुए 


. बहते रहे हैं । 


सूरज डूबने लगा और धीरे-धीरे ग्लेशियरों में पिघली केशर बहने लगी । 


-बरफ कमळ के लाल फूलों में बदलते लगी, घाटियां गहरी नीली हो गड । 


SPAT होने लगा तो हम उठे और मुंहःहाथ धोने ओर चाय पीने में लगे । पर 
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संब चुपचाप थे, गुमंसुम, जैसे सवका कुछ छिन गया हो, या शायद सबको कुछ 
'ऐसा मिल गया हो जिसे अन्दर-हो-अन्दर सहेजने में सब आत्मलीन हो अपने में 


C देर में चाँद निकला और हम फिर बाहर निकले इस बार सब शान्त 


था । जेसे हिम सो रहा हो । मैं थोड़ा अलग आराम कुर्सी खींचकर बैठ गया | 
यह मेरा मन इतना कल्पनाहीन क्यों हो गया हे? इसी हिमालय को देखकर 
किसने-किसने क्या-क्या नहीं लिखा ओर यह मेरा मन है कि एक कविता तो 
दूर, एक पंक्ति, हाय एक शब्द भी तो नहीं जागता । पर कुछ नहीं, यह सव 
कितना छोटा लग रहा है, इस हिम-सम्राट्‌ के समक्ष । पर धीरे-धीरे लगा कि 
मन के अन्दर भी वादल थे जो sews! कुछ ऐसा उभर रहा है जो इन 
शिखरों की ही प्रकृति का ë— ऐसा जो इसी ऊंचाई पर उठने की चेष्टा कर 
रहा है, ताकि इनसे इन्हीं के स्तर पर मिल सके cur यहं हिमालय वड़े 
भाई की तरह ऊपर चढ़ गया है और मुझे''" `'"छोटे भाई को नीचे खड़ा हुआ, 
कुंठित और लज्जित देखकर थोड़ा उत्साहित भी कर रहा है, स्नेहभरी चुनोती 
भी दे रहा Soe “हिम्मत है ? ऊँचे उठोगे 2” 

और सहसा सन्नाटा तोड़कर सेन रवीन्द्र की कोई पंक्ति गा उठा और जैसे 


OM । पुछा गया तो बोला, “हम हर पर्सपेक्टिव से हिमालय देखूँगा ।” बाद में | 
माठूम हुआ कि वह वम्बई की अत्याधुनिक चित्रदोली से थोड़ा नाराज है और | 
कहने लगा, "stus जीनियस लोग शीर का बल खड़ा होकर दुनिया को 


देखता है । इसी से मैं शीर का बल हिमालय देखता gv? 


दूसरे दिन घाटी में उतर कर १२ मील चलकर हम बेजनाथ पहुँचे, जहाँ | 
| गोमती बहती है। गोमती की उज्ज्वल. जलूराशि में हिमालय की बर्फोली | | 
'चोटियों की. छाया तैर *रही'थी। पता नहीं, उन शिखरों पर कब ql 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


| 
| 
| 
| 
x 
| 
| 
| 
| 
| 
| 





= aeaa —— À—| — À— — — 


= <4 +See ....... Oe es >>. ee ns sa >>. ७ >>. 


-———— — p अकळ totes oe oo 





( १७ ) 


केसे पहुंचूं पर उस जल में तैरते हुए हिमालय से जी भरकर Her; उसमें 
डबा रहा । 
आज भी उसकी याद आती है, तो मन पिरा उठता है। करू ठेले की बर्फ, ` 
को देखकर वे मेरे मित्र उपन्यासकार जिस तरह स्मृतियों में ga गये, उस दर्द 
को समझता हुं ओर जब टेले पर हिमालय की बात कहकर हंसता हैं, तो यहः 
उस ददं को मुलाने का ही बहाना है। वे बर्फ कौ ऊँचाइया बार-बार बुलाती हैं 
और हम हैं कि चौराहों पर खड़े, ठेले पर लदकर निकलने वाली बर्फ को ही. 
देखकर मन बहला लेते Eg किसी ऐसे ही क्षण में, ऐसे ही ठेलों पर रदे 
हिमाल्यो से fax कर ही तो तुलसी ने नहीं कहा ur— 'कबहुंक हों यहि रहनिः 
रहौंगो-- मैं वया कभी ऐसे भी रह संगा ?” वास्तविक हिमणिखरों की ऊँचाइयों: 
पर ? ओर, तब मन में आता है कि फिर हिमालय को किसी के हाथ सन्देश. 
भेज हूँ---“नहीं बन्धु जाउेगा। मैं फिर लीटकर वहीं जाऊँगा d उन्हीं AAT: 
पर तो मेरा आवास है। वहीं मेरा मन रमता है--मैं HS तो कया करू 2” 
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ATTA नागर! 


इस वार भी अगस्त के महीने में जब हमारी किताबों की रायल्टी की, 
राशि चढ़ती महंगाई के मुकाबले में एकदम औसत ही आई, तो हम अपने 
पेशे की आय रूपी अकिचनता से एकदम fag उठे, हमने यह तय किया कि 
अब लिखना छोड़कर कोई ओर धंधा करेंगे। मगर GUT करें, यह समझ x q 
आता था । कई विगड़े रईसों के बारे में सुना था कि जिन आदतों से वे fam: 
थे, उन्हीं में नये लक्ष्मी-वाहनों के पट्ठों को फंसाकर उनके पैसे के बल पर वे 
शान से अपनी जिंदगी बसर कर सके थे। पर हमारी लत तो बुरी ही नहीं 
निकम्मी भी थी, यानी साहित्यिक बन गये थे । और यह साहित्यिकता आम- 
तौर से रईस छोनों के मनबहलाव की वस्तु ही नहीं होती, इसलिए हमारे वास्ते 
यह साहित्यिक इज्ञत उस रूप में भी बेकार थी। दूसरा विचार आया कि 
पान और भंग-ठंडाई की दुकान खोल Sq जगतु-प्रसिद्ध साहित्यिक नहीं बन 
eee dn 'जगतु-प्रसिद्ध तांबूल विक्रेता! का साइनबोड टांगने का 
साका मेल जाना भी अपने-आप में कम महत्त्वपूर्ण उपलब्धि न 
होगी। ठंडाई के तो हमें ऐसे-ऐसे नुस्खे मालूम हैं ma के सारे ठंडाई 
वाले हमारे आगे ठंडे हो जाएंगे। सीधे गवरनर से ही दुकान का उद्घाटन 
कराया जाएगा; उन्होंने अपने शासनकाल में अब तक g< तरह के उद्घाटन 
` छुपा पूवक कर डाले हैं, वस पान-ठंडाई की दुकान ही अब तक नहीं du 
खुशी से चले आएंगे । धुम मच जायगी । वस यही होगा कि चार लोग = 
'मजाक उड़ाएंगे कि नागर जी ने पान-ठंडाई की दुकान खोली है। भरें 
उड़ाया कर, 'आहारे-व्यवहारे, लज्जा नकारे।' जब इतने बडे महाकवि | 
जयशंकर प्रसाद अपने पैतृक-पेशेवश सुघनी साहु कहलाने से न सकुचाए, di 
| Mont कहलाने से भला हम ही क्यों शर्माएं | | | 
_ भग के गहरे नशे में इस स्कीम पर हम जितना ही अधिक गौर करते! 
गए, उतनी ही हमारी आस्था भी बढ़ती गई | हमें यही ल्गा कि 
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आस्था हमें इस व्यापार योजना से मिल रही है, वैसी किसी साहित्यिक 


योजना से अब तक मिली हीन ati अस्तित्ववाद, शाइवतवाद, रस- 


सिद्धान्त, पूंजीवाद, लोकतंत्रवाद, भारतीय deafaare, आदि हर दृष्टि 
से हमारी यह दुकान-योजना . परम ठोस थी। इसलिए मन पोढा करके 
हमने अपने दोनों weal को बुलाकर अपने मन की बात कही । छोटा बोला 
वावूजी, में तो सपने में भी यह कल्पना नहीं कर सकता कि आप दुकानदार 

बन सकते हैं ।'' 

हमने आस्यायुक्त स्वर में उत्तर दिया, “बेटे, यथार्थ सदा कल्पना से अधिक 
विचित्र रहा हे । जहाँ इच्छा है, वहां गति भी है । जवाहरलाल नेहरू का 
एक वाक्य है कि सफलता प्रायः उन्हीं फो मिलती है, जो साहस के साथ 
कुछ कर गुजरते हैं; कायरो के पास वह क्वचित ही जाती है ° 

बड़े वेटे ने कहा, “आप जैसे जाने-माने लेखक के लिए यह शोभन नहीं 
लगता, वाबू जी। यदि अपनी नहीं, तो कम से कम हम लोगों की बदनामी 
का ही ख्याल कीजिए |!” c 

हमने तुर्कोन्वतुर्कों जवाब दिया, “तुम लोगों का यह आबझ्दारी का होवा 


` निहायत बुजुआ किस्म का है। हम घर आती हुई छमाछम लक्ष्मी को 


` देख रहे हैं। तुम लोग यह क्यों नहीं देखते कि दुकान को सफलता के लिए 


हमारी साहित्यिक गुडविल, पान और भांग-रसिया होने के संबंध में हमारी 
अनोखी किवदंतियों-भरी ख्याति कितनी लाभकारी सिद्ध होगी। चार-पांच 
हजार रुपये महीने से कम आमदनी न ghi तुम लोग चाहे कुछ भो 
कहो, हम यह दुकान जरूर Say | हजार-दो हजार की लागत में लाखों 
का नफा । हम यह अवश्य करेंगे U” 

लड़के बेचारे हमारे आगे भला क्या बोलते। उठ कर चले गये और 
जाकर अपनी मां के आगे शंख फूका । तोप के गोले की तरह लाल-लाल 
दनदनाती हुई वह हमारे कमरे में आइ ओर बोलीं, “A दुकान खोलने की 
चात आखिर तुम्हें क्यों qut?" 

"पैसा कमाने के लिए t” 

- “पेसा तो खाने-भर को भगवान्‌ दे ही रहा हे ।” 
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( २० ) 
“हमें ऐश करने के लिए पैसा चाहिए ।” 


“इस उमर में | अब भला क्या ऐद करोगे | जो करना था, कर घुके।” | ' 
“ऐर का अर्थ सिर्फ औरत ओर शराब ही नहीं होता, देवी जी,- E 


कार, बंगला, रेफ्रिजिरेटर, कूलर और डनलोपिलो के गद्दे चाहते है । प्राइवेट ५ 
सेक्रेटरी हो, स्टेनोग्राफर हो, हांजी-हांजी करने वाले दस नोकर हाथ बांधे 
हरदम खड़े रहें, तब साहित्यिक की वकत होती है आजकल! साले पेटभरू, 
चुप्पल चटकाऊ साहित्यिक का भला मुल्य क्या रह गया है, भले ही वह 
तीस नहीं, एक सो तीसमार खाँ ही क्‍यों न हो ! हम पूछते हैं, क्या तुम्हें चाह 
नहीं होती इस वैभव की ?” | 

पत्नी शांत हो गई; गंभीर स्वर में बोलो, “जब मुझे चाह थी, तव तो 
तुम यह कहते थे कि साहित्यिक का वैभव साहित्य होता $t | 

“वो हमारी भूल थी । सोशलिस्ट विचारों ने हमारा दिमाग खराब कर 
दिया था |” . | 

“पर मैं तो समझती हूँ कि तुम्हारी वह दिमाग-खरावी ही बहुत 
अच्छी थी v i 
“तुम कुछ भी समझती रहो, पर हम तो अब पेसे ae बनकर ही 
रहेंगे ।” | 

“बनो, जो चाहो सो बनो, पर कान खोलकर सुन लो, मैं इस काम x 
लिए एक कानी कोडी भी न दूंगी इस रायल्टी की रकम में से।” पत्नी 
अब तेज हो चली थी । 3 

हमने भी अकड़कर कहा, “न दो, हम एक नया उपन्यास लिखकर 
एडवांस रायल्टी ले लगे s ; 

“जो चाहो सो करो | जब अपनी बनी तकदीर बिगाइने पर तुल ही गये 
हो, तो कोई क्या कर सकता है | हिः, रुपये की दो अठ्नियां भुनाना तो आता 
नहीं, बिजनेस करेगे ये |” पत्नी तैश में आकर बड़बड़ाती हुई वाहर चली ग! 
ओर बरामदे में खड़ी होकर गरजने लगीं, “ये बिजनेस करेंगे at, चार वरः 
पहले नरेन्द्रजी का लड़का परितोष आया था । कितना छोटा था तब वह, फिर! | 
भी खेल ही खेल में इन्होंने जब उससे कहा. कि हम-तुम am में aa 





















CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri ` à i 


| 


| दुकान खोल ले, तो ag बोला कि नहीं चाचाजी, आपके साथ साझा करने 


( २१ ) 


| में घाटा हो जायगा । सारे पान और भांग तो ये और इनके यार-दोस्त ही 
| गटक जाएंगे । न ये अपनी आदतें छोड़ सकते हैं और न मुहब्बत । बिजनेस 
| करेंगे मेरा कपाल US 


t 


! 
d 
: 
r 
t 





कविवर नरेन्द्रजी के बेटे वाली वात ध्यान में आ जाने से गुस्सेका चढाव न 
चाहते हुए भी थमने लगा । यह भी झूठ नहीं कि ठंडाई और पान के शौक में 
ऐसे बहुत से परिचित मित्र हमारी दुकान पर रोज आ जाएंगे, जिनसे पैसा 
वसूल करना हमारे लिए टेढ़ी खीर हो जायगा । सोचा कि घरेतिन ठीक हो 

ती है, कि इस धंधे में घाटा होने की संभावना ही अधिक है । फिर धीरे-धीरे 
मन यहां तक मान गया कि हम न तो धंधा करने के योग्य हैं भौर न कोई 
नोकरी भी, चाहे वह बढ़िया वाली ही क्‍यों न हो। अपनी अयोग्यता और 
अभागेपन पर झुझलाहट होने लगी | 


दूसरे दिन इतवार था | इतवार ओरों के लिए छुट्टी और हमारे लिए सिर 
दद का दिन होता है । अभी घड़ी में पूरे-पूरे साढ़े सात भी न बजे थे कि बेटी ने. 
आकर मोहल्ले के कई व्यक्तियों के पधारने की सूचना दी। हमने सोचा कि: 
शायद मध्यावधि चुनाव के सिलसिले में किसी उम्मीदवार के नाम का 
प्रस्ताव लेकर आए होंगे। इस विचार ने मन को स्फात दी । सोचा, इस बार 


हम क्यों न खड़े हो जाएं। पान की दुकान न सही, नेतागिरी सही, इन 
y| दोनों ही पेशों की आमदनी सदा इनकमटेक्स विभाग वालों की पकड़ से बाहर 


ही रहती है। इस विचार से एक वार फिर आस्था रूपी जीवनमूल्य की. 


र| उपलब्धि हुई । 


तब तक हाथ में अपना हुक्का उठाए हुए बड़े वावू, Wal बाबू, पत्तो बाबू, 


| स॒त्तो बाबू, सुनत्तो बाबू वगेरह-वगेरह ढब Wes नामों के चार-पांच शिष्ट जन 
| आपने ? गंगागोमती फ्लडियाया करती थीं, अब साली नाली में फ्लड आता है । 


ये जमाना है, ये गवरमेंट है साली |" 
“अजी परी गोबरमिट है साहब, राज भी गोबरनर का है । हम तो कहते 


: हैं कि इस बार मध्यावधि चुनाव में इसे पूरी तरह से बदल डालिए U' अपने 
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भावी वोटर भगवान को जोश दिलाने की कामना से हमने जरा नेता qa 
नाटकीय अंदाज साधा | | 3 | 

“कहते तो आप ठीक हैं पंडित जी, मगर मध्यावधि चुनाव के अभी चार- 
पांच महीने पड़े हैं, आप तत्काल की बात सोचिए । कार्पोरेशन में किसी बड़े. 


अफसर को फोन-वोन करके ये गंदगी ठीक करवाइए जल्दी से, अंदर से मेन 
होल sas रहा है । बड़ी qaq फेल रही है बाहर ।” | 


— retin’ ed - | 


sess 


saal 





खैर, किस्सा कोताह यह कि मेयर, डिप्टी मेयर, हेल्थ अफसर आदि को. 
फोन करके हमने मेहतर दल को बुलाने में सफलता प्राप्त कर ही लो और उस 
सफलता के तुफेल में हमने भावी चुनाव में खड़े होने का इशारा भी फेंक दिया। 
चार दिन में धूम मच गई कि हम खड़े हो रहे हैं । | 
पत्नी फिर सामने आई, वोली “इलेक्शन लड़ोगे 7” | 





“हां, अब मिनिस्टर बनने का इरादा ë ।” 
“पैसा कोन देगा 2? | 
हमने कहा, “बुद्धिजीवी जब अपना ईमान बेचता है, तो पैसों की कमी | 
Wel रहती i" | 
तभी लड़के आए, उन्होंने पूछा, “आप किस पार्टी से इलेक्शन लड़ेंगे ?” x 

हम बोले. “इस समय तो हमारी गुडविल ऐसी जबरदस्त हे" कि सभी 
पा्टियां हमें टिकट देना चाहती हैं ।” af 
= बड़ा बोला, “मगर इस समय तो इन सब पार्टियों की साख गिरी हुई हे। 
इनमें से एक भी.पूरी तरह सफलता नहीं पाएंगी ।” | A 
हमने कहा, “सही कहते हो । हम बुद्धिमत्ता से काम लेकरे अपनी पार्टी 
बनाएंगे i" I 
“आप का मेनिफेस्टो क्या होगा ?” : 


ह्म गौर करने लगे । अपना स्वार्थ साधने के लिए ऐसा मेनिफेस्टो बनात | 
* चाहिए; जो ओरों से अलग लगे और साथ हो पैसा मिलने के साधन भी जुट 
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| लिए हमारा पहला नारा यह होगा कि भारत के जिन-जिन प्रदेशों में इस समय 
| मध्यावधि चुनाव हो रहा है, उनमें स्थायी शांति और सुशासन लाने के लिए दस 


-| बरसों तक पाकिस्तान, अमरीका और ब्रिटेन का सम्मिलित राज होना चाहिए । 
| | इससे हिंदू-मुसलिम एकता ओर स्थायी शांति बढ़ेगी, तथा इन तीनों की तरफ से . ` 
| मुख्यमंत्रित्व का भार हम सभालेंगे । इस त्रिदेशी फार्मूले से हिन्दुस्तान के सारे 


| मसले हल हो जाएँगे। इस तरह देश की पूर्वी ओर परिचमी सीमाओं पर 


| निःश्जीकरण की नीति को अमल में लाने के लिए एक रास्ता खुल जाएगा ।” 





“(ठीक | और क्या होगा आपके मेनिफेस्टो में ?” 

विचारों की रोशनी से हमारी आंखें सहसा चॉधिया उठों । हमने फोरन 
अपना धूपका चइमा चढ़ा लिया और गंभीर पेगंबरी स्वर में कहा, “हम 
अपरिवतंनवाद का सिद्धान्त चलाएंगे, हिन्दू हिन्दू रहे और मुसलमान मुसलमान | 
इन्हें एक भारतीय समाज हरगिज न बनने देना चाहिए, हम एक और अखंड 
| भारत के खिलाफ ë ।” 

“और भाषा ?” 

“भाषा का भूमि और संस्कृति से कोई संबंध नहीं । पाकिस्तान, अमरीका 
और fata में से जो हमारे इलेक्शन का खर्च उठाने को राजी हो जाएगा, उसकी 
भाषा का समर्थन करेंगे । वेसे अपनी जनता की सुविधा के लिए हर्म अंग्रेजी को 
भारत की राष्ट्र भाषा 

“क्या कहा.? अंग्रेजी को राष्ट्रभाषा बनाओगे ! अपने स्वाथ के लिए हर 
झूठ को सच बनाओगे ?” 

` पत्नी के तेहे पर हमने अपनी बौद्धिक मार्क हंसी का गुल खिलाया ओर 
कहा, “अरी पगली, नेता और वकीलों की सफलता ही इस बात पर निर्भर 
करती है ।” 

“झाड पड़े तुम्हारी नेतागिरी पर । मैं आज से ही तुम्हारा खुला विरोध 
करूंगी i" 

“अरे, पुरी बात तो सुन लो ! देश में इस वक्त अन्न की कमी हे" 
बोले, तो पत्नी ने बात बीच में काट दी, “तुम्हे कौन खाने-पीने की तकलीफ. 

gr 
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मत करो**'ज्यादा बात करने से भूख भी ज्यादा लगती Fae तक भारत में 
औरतों के मुंह पर पट्टी नहीं बांध दी जायगी, तव तक अन्न-समस्या हल होने. | 
चाली नहीं है । अन्न मगवाने के लिए हमने तय किया है कि एक टन गेहूँ के 
चदले में हम एक नेता उस देश को सप्लाई करेंगे, जो हमें अन्न देगा । वह सो 
टन ld देगा, हम सो नेता उसे देंगे | वह हजार देगा, तो हम हजार देंगे । है | 


पत्नी मुंह बाये सुन रही थीं । मोका देखकर हमने ओर खुलासा किया | 
“हमारी पार्टी भ्रष्टाचार को शिष्टाचार के रूप में मंजूर करती है, TTT TR 
के कहीं राज चलते हैं? gaat का तकल्छुफ हमारे राज में बराबर वरता 
जागया ! रोजी-रोटी मांगनेवालों की खाल खिंचवाकर वाटा वालों को सप्छाई 
की जायगी, ताकि रूस से अनेवाली जूतों की मांग पूरी की जा सके | 
` “गीता का यह शलोक हमारा सिद्धांत वाक्य होगा ओर नारा भी '*' 
“स्वधमे निधनं श्रेयः परधर्मो भयावहः' 
“दकियानूुसियों ने इस इलोक की tg मार के <q दी हे। हम इसका सीधा, | 
सरल ओर सही अर्थ अपनो धर्मत्राण जनता को समझा एंगे ।”” 4 
“क्या 2" पत्नी T बिफर के पूछा । 


“अरे भाई, सीधी-सी बात है। हर आदमी का अपना अपना धर्म हे । | 
चोर का धर्म चोरी करना, डकैत का डाका डालना, वेईमान का वेईमानी करना 4 
इसी तरह गरीब का धर्म हे गरोबी और अमोर का अमोरी । गरीब को अमीर : 
का धम अपनाने की छूट नहों दी जाएगी ओर न अमोर को गरीब का धर्म | 
ory की । हम इस धर्म-परिवतंन के ger खिलाफ Ë । इस धर्मवादिता | 
जनसंघ के समथक भी हमारी पार्टी में आ सकते हुँ"" `” i 
idea पत्नी हमारे! विरुद्ध प्रचार करने लगी हैं। 
डांवाडोल हो रहा है और जनता के क्रोध से द 
चम्बई भाग आए हैं । क्रोध में बराबर यही वात म 
हो इस जनता का, जो हमें नेता नहीं मानती | 


हमसे आगे सुना नहीं गया | हमने अपना तेहा दिखाया, “ज्यादा वक-बक्‌ x 













हमारा चुनाव का सपना | 
चने के लिए हम इस समय 
T में फूटतो है कि सत्यानाश | 


P 
8 a 
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भोर का आवाहन 


विद्यानिवास सिश्र 


भोजपुरी के एक मंगलगीत की पहली कड़ी है--'ए भोर रे भइले भिनुसार 
faveur एक वोलेले; fret बन gia’ यह गीत विवाह के पांच दिन qá 
से विवाह के दिन तक भोर के आवाहन के रूप में प्रथम मंत्र की भांति 
उच्चारित होता है । इसमें भोर का स्मरण पितरों का स्मरण, घर के अभाव 
का स्मरण और मंगल के अमोघ प्रभाव का स्मरण किया जाता है। यह 
स्मरण प्रतिबोधित होता है पहली चिरइया की बोली से, जिसे भिनुसार का 
पहला आभास होता है और यह चिर्‌इया अपने ककश कठ से कान के पर्दे 
चीरने वाला मुर्गा न समझी जाय, इसका देहाती नाम ठाकुर चिर्‌इया” 
है; क्योंकि इसकी बोली में ठाकुरजी ठाकुरजी! को सहशता मिलती d 
इसका कंठ बहुत महीन और सुरीला होता है। और शुक्रतारा के उगने के 
थोड़ी देर वाद इसकी प्रभाती उठती है । इसलिए इसे सुनने का सौभाग्य भी 
बहुत ही कम लोगों को मिलता होगा, क्योंकि बहुत कम लोग शुक्रतारा का 
उदय देखने के लिए उत्कंठित रहते हैं। अधिकतर लोग लोहा लगने कौ 
बाट जोहते रहते हैं और मुर्ग की 'कुकुडं कू' के बिना प्रभात को प्रमाणित 
नहीं मानते है । ऐसें लोगों से उस सुरीली रागिनी का परिचय कैसे होगा ? 
परिचय उनका होगा, जो जांते पर क्षीना आटा निकालने के साथ dr 
रागिनी निकाला करती हैं और अपने जंतसार की विराम-संधियों में जिन्हे 
ठाकुरजी की टेक मिल जाती है, उनका होगा, जिनकी पलक कातिक की 
तैयारी में लग नहीं पाती और ताव से बोने का उत्साह जिनको ज्वर-सा 
उत्तापित किये रहता है, उन्हें ठाकुर जी के स्थान पर बोओ-जोतो का संदेश 
उस चिरइया से सुन पड़ता है । परिचय उनका होगा, जिन्हें गांव की लम्बी 
डगर चलनी होगी और जिनकी अधखुली आंखें सुकवा तारा की गति निरखती 
रहती है तथा जिनके पग पृथ्वी ओर अम्बर के उस पहले गीत के ताल 
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पर चल पड़ते हैं और अन्त में परिचय उनका होगा, जिनकी आंखें रात के | 
जादू से एक पल भी झंपती नहीं और अपलक उस जादू का रहस्यभेदन किया 
करती हैं, जव तक कि बह जादू इस जादूभरी रागिनी से ही उतरता है, 
जिससे ऐसे लोगों की नींद आंखों से नहीं कानों में स्वर की बूंद पड़ने से | 
खुलती; है। 

भोर तो सब जगह होती है और एक-दो पंक्षी भी हर एक मुंडेरी पर 
आकर मनुष्य को प्रकृति के साथ उसके पुराने संबंधों की गांथा, मनुष्य उसे 
सुने या न सुने, चाहे न चाहे, गाहे-वेगाहे रो-गाकर कभी-न-कभी सुना ही 
जाते हैं। लेकिन एलामं-घड़ी या मिल के भोंपू या सुरज की गरम धूप 
से जिनकी नींद खुलती है, उनको एक चिड़िया के बोलने के साथ प्रभात-वेला 
का तादात्म्य कभी सपने में भी नहीं झलकेगा। उन आँखों की ise 
जिन सपनों से भारी होती है, वे सपने भी उसी जन-रव वाले, चकाचोंध वाले _ 
तथा स्नो की ste वाले अपरुप जगत्‌ के होते हैं। उन सपनों के सुने 
आकाश में भला कहां से आंगन की जूही या द्वार की चम्पा के घने पत्र-जाल | 
में से प्रातः समीर की सिहरन को स्पन्दित करनेवाली तथा प्रथम मिलन. 
के पिछले पहूर की विथकित पर उन्मद शिजिनी की खनकार में अपना स्वर | 
अत्यन्त कोशल से मिलाने वाली विहग-दूती कूकने आयेगी और कूककर | 
अम्बर के आंसुओं से भीनी और उत्कलित दूर्वादलों से पुलकित धरती का | 
सन्देश या आभार-स्वीकार या पुनः उस अम्बर की दैनिक अपरिहार्य ज्वाला | 
के लिए स्निग्ध समपंण-वचन या कुछ ओर देर बिलमने की अनुराधना 
पहुंचायेगी | d 
t आज का युग संदेशों से भरकर मधुवन का कूप बन गया. हे प्रत्येक | 
कलम गहनेवाले की गंवार से गंवार वाणी गोकुल की गोपी की तरह क्षण- i 
क्षण पर सन्देश भेजते-भेजते कुएं तक पाठती जाती है। इसलिए रोने के | 
सनदेशों से पटे हुए युग में सही सन्देश की पहचान नहीं रह गई है। सही | 
सन्देश वस्तुतः इन अनगिन रोनों का संक्षिप्त उत्तर है, सोलह हजार | 
है. गोपियों या सोलह हजार ऋचाओं की .उत्कंठा का उपशम है और वह | 
j^. सन्देश इनके आराध्य गोपीवल्लभ के जीवन-मन्त्र 'त्यवत्वोत्तिण्ठ परन्तप? की. | 
























(0-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri E. Š 


( २७ ) 

आवृत्ति है। वह सन्देश जागरण के तप पर बळ देता है, स्वप्न के सुख 
का वह तिरस्कार करता है वह ध्यान करता है कि जगत्‌ में जागरण की 
वेला आयी, चिड़िया 'ठाकुरजी' गाकर तीन लोक के जागरूक ठाकुर की याद 
दिला गयी । मृग बन चुगने चले, हलधर खेतों की ओर चलें, बहुएं जांते पर 
चलें। उठो, जागो और सोये हुए पितरों को जगाओ । दूध दुहाने जांय, घर 
में न धेनु है न गाभिन um ही हैं। वहंगियों दूध आये और छाछ की नाल्या 
बह निकले, क्यों महान्‌ मंगल की वेला आयी है । 

ए भोर रे भइले भिनुसार चिरइया एक बोलेले, frat बन que 

एक भोरे खेतवन हर लेके चल हरवहवा त बहुवर जांते 

ए जाइ रे जगादहु कोन वाबा जासु दुहावन 

ए नाहि मोरे धेनु न गाभिन सब मोरे ऊसर 

ए gaar त आवे बंहिंगवा त मठवन नारि Wd 


यह सन्देश उस अकेली चिड़िया की सुरीली कंठध्वनि से जो सुन पाया, 
बह बइ़भागी है और जो सुनकर उसे प्रत्येल मंगल-बेला में अपने स्वर में 
उसे भरकर सुना पाया, वह लोक-कंठ दूना बड़भागी है। अभागे वे हैं, जोः 
agar की वह पहली बोली एक क्षण भी न सुन पाये हैं, वह बोली, जो 
अवनि और अम्बर के समवेझ् जागरण की संयुक्त घोषणा है, जो अवनिः 
से sedi है और अम्बर में भर जाती है, जो दुहराये जाने की कोई प्रत्याशा 
नहीं रखती है ओर जो अपने अकेले गायन से समस्त जगत्‌ के जागरण गीतों: _ 
को झूठा कर देती है। उससे भी अधिक अभागे वे हैं, जो सुनकर भी इसे 
गह नहीं पाये, जिन्हें अपने शाइवत रुदन से भरे हृदय में उस सन्देश के लिए 
किसी कोने-अंतरे में जगह नहीं मिली और चिड़िया बोली, मृगवन में तृण 
चुगने चले, जांते की चक्की घुम चली, पर पितरों की स्मृति जगाने को बात 
तो दूर रही, स्वयं अपने को जगाने का जिन्हें उत्साह नहीं आया जिन्हें तुरन्त 


í _ अभाव का रोना भर आता है, पर अपने बाहुबल से दूध-दही बहाने WIS 





शतजीवी आर्य पूर्वजों के आशीर्वाद से जिन्हें प्रेरणा ग्रहण करना नही आता 
' है और जिन्हें मंगल-वेला के लिए मानसिक उल्लास की तैयारी करनी नहीं: 
आती ह। `. | A ORS SERA UL EIE 
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` मैं इन अभागों की बात सोचते-सोचते जब अपनी बात सोचता हूँ, तो 
'पाता हूँ कि देहात की <सवारियो का मर्मर मुझसे दो वर्षों का व्यवधान 
कर चुका है। 'ठाकुर चिरइया' की आवाज भीतर-ही-भीतर धीमी गूंज बन 
चुकी है। भोर के खेतों से निकलने वाले set की घंटियों की gagange. 
स्वप्न की स्मृति बन चुकी है, पर भोर का वह मंगल-गीत वेले के गजरे की 
तरह अब भी मन में महक रहा है और उस गजरे में गांव के जागरण 
की समस्त कलायें पिरोयी हुई हैं। यह गजरा महक रहा है, इसलिए 
कि मैं लोक-साहित्य को फैशन मानने वाले लोगों से अपने को एकाकार न 
कर सका और सबसे अधिक जन के बीच रहने के कारण जन को तो कुछ-कुछ 
समझ सका; पर जन को अपने उलटे जप से विलुप्त करने वाले जनवाद को 
नहीं समझ पाया p मेरी इस नासमझी ओर गंवारपना ने ही वह महक जतन 
से बचा रखी है । | 


. जव में भूलना चाहता हुँ कि कारी नागिन कही जाने वाली रात से भी 
अधिक काले कूर डसीले नागों ने मेरे हाथों से दूध पीकर मुझे ही वार-वार 
डंसा है, जब मैं भूल जाना चाहता हूँ कि निश्छल व्यवहार पर सहज- 
अविद्वासी लोगों की प्रतीति नहीं होती और इसलिए विश्वास ada मनुष्य 
की प्रदंचना वन जाता है, जब मैं भूल जाना चाहता हैँ कि प्रतिदान न 
मांगने से लोग उलटे कर्जदार मानने लगते हैं ओर अन्त में जब मैं भूल 
जाना चाहता हूँ कि प्रय कभी धेय हो नहीं सकता, तो मुझे केवळ उस भिनुसार - | 
को अगवानी करने वाली अकेली चिरड्या को प्रभाती को सुधि में मनचाही | 
विस्मृति की sig मिल जाती है ओर इस छांह ही में खोया हुआ विश्‍वास | । 
 चापिस पा जाता हूँ । I 

` मं अपने को वाहर फेलाकर जब देखता है. तब मुझे अपने देश के i 
य अमुखर कठों से अव्यक्तरूप से एक ही safa सुनाई पड़ती है कि | 
चिरइया एक बोलेले P गरुड़ के Sai का अभ्रभेदी निनाद और कबुतर की | 
टोलियों की wget के कोलाहल के बीच घने अंधकार की प्रगाढ़ छाया में | 
निर्शंक-भाव से अदम्य विश्वास के साथ वह्‌ अकेली “चिरइया” बोल उठी | 
€! उसकी पतली आवाज में सुप्त मानवता ने अपने अस्तित्व की आदि |. 
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प्रतिज्ञा दुहरायी है कि वह बंधन में पड़ने के लिए नहीं, बल्कि मोक्ष के 
लिए है, उस आवाज में अम्बर का ऊध्वंग अभिमान्‌ बोला है, उस आवाज 
में धरती की अपार तितिक्षा लहरायी है, जो अपनी मधुरता में समस्त विराव- 
संराव की तीब्रता घोल कर उन्हें मधुर बनाने की क्षमता रखती है और इस 
आवाज में ऊषा का प्रथम अभिनन्दन करने वाला महान्‌ इतिहास उचरा है 
कि भविष्य-निर्माण के लिए नींव में पितरों की अशीष छिपी हुई है, इट 
और गारा संभालो, भवन तुम्हारे हाथों ढला तैयार है। हाँ, यह जरूर है 
कि इस आवाज को गांजा वही सकता है, जो पहले इसे भर सके। और 
जिन्दगी की कसम खाने-मात्र से ही जिन्दगी का गीत बनने का 
जो साहित्य दावा करता है, वह इस आवाज को अपने में नहीं भर सकता [| 
जो जिन्दगी की तपस्या की श्रम-वारि से भरा नहीं, वह साहित्य छूंछा है 
और छूंछे घट में मंगल की अवतारणा कभी भी नहीं को जा सकती i 
यह आवाज वह श्रम-वारि मांगती है, सबसे अधिक साहित्यकार से । 
श्रम-वारि के अनन्तर यह मांगती, पंचपल्लव और धान्य से परिपूर्ण पात्र 
पर कमल की अल्पना । पर श्रमवारि उसकी पहली मांग है ओर आज का 
साहित्य बिजली के पंखे के नीचे का साहित्य है। उसमें श्रम की << उठने 
नहीं पाती, उठती भी है, तो पल-भर में gar दी ज्ञाती है, मानों साहित्य 
में द्रवणशीलता ही नहीं रही । यह द्रवणशीलता ताप से आती है, रस की 
उत्पत्ति तेज से होती है और पानी ताप का ही खूपान्तर होता है। इस 
सत्य को ग्रहण किये बिना उस ताप की रागिनी को नहीं समझा जा सकता 
जो भोर की 'सुखनिदिया? का परित्याग कर देती है, केवल इसलिए कि उसो 
बेला में ब्राह्म मुहूर्त को ध्यान की घड़ी बनाने वाले wasl के पुण्य-प्रताप 
का चिन्तन एकाग्र भाव से किया जा सकता हे । उसी बेला में “गोकामा बमं 
ब्रह्मविदो :नमस्कुर्मः' इस प्रतिज्ञा के साथ ब्रह्मचर्या करने वाले आदित्यवादी 
याज्ञवल्क्य की अर्चता की जा सकती है, छकड़ा लादने वाले महाज्ञानी रेक्व 
की पूजा की जा सकती है, 'उत्तिष्ठत जाग्रत प्राप्य वारान्निबोधत = क्षुरस्य 
धारा निरिचिता दुरत्यया दुर्ग पथस्तत्कवयो वदन्तिः का उद्बोधत देने वारे | 
यमराज की वन्दना की जा सकती है ओर उनसे जीवन की तपस्या = 
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‘feu संबळ ग्रहण किया जा सकता है। वह तप को भावना ही एक x 
भोर-गीत में बबूल की छाया में मंडप छाने के उल्लास का अनुभव करती है। 
साथ ही तप की वह भावना किसी समूह के agada या किसी सम्प्रदाय के 
प्रवर्तन या किसी लोक के अनुधावन की लेशमात्र भी चिन्ता नहीं करती, 
यद्यपि वह स्वयं लोकहिताय ओर लोकसुखाय, इस लक्ष्य से प्रेरित है । ag 
अकेलेपन में विवशता या हताशा का अनुभव नहीं करती। वह उसमें भी 
उत्साह पाती है, उसमे विशव को समेटने-वाला आत्मविश्‍वास है, क्योंकि 
उसकी आत्मा विश्वात्मा से एकाकार है। 


व्यप्टिह्प से आज साहित्य में तप की भी अर्चना है, आनन्द की भी 
परिकल्पना है, बुद्धिवाद का भी विलास है और भावना की भी रंगीनी है, 
पर इन सब के अंकन में एक faasa ऐसी है. जो पूण मंगल की अवतारणा 
नहीं होने देती । मंगल के लिए सामूहिक आयोजन भी है; पर सिद्धि नहीं | 
है । इसका कारण यदि agar हो, तो उस "faveur की आवाज सुननी चाहिए 
और इसके बाद उस आवाज से मंगल की प्रेरणा लेने वाली लोक रागिनी 
सुननी चाहिए और तब यह लगेगा कि उस एक 'चिरइया” में जैसे तत्सत्‌ की 
पूणे उपलब्धि हो गयी हो और विश्‍व की गति, विशव का आनन्द, विश्व का 
बोध ओर विश्व के कंठ का मंगल उसक्रे कंठ से एक साथ खुल पड़े हों, तब | 
यह ममे खुलेगा कि खेतिहरों, गोपालों और वन-वासिथों की चिता जिन | 
उपनिषदों में सूनित हुई है. वे ही उपनिषद सहज आनन्द-बोध लोक-मानस | 
से प्रवाहित होने वाली अपौरुषेय रागिनी में समर्पण कर गये हैं। तभी इसका | 
भी अथ उधरेगा कि भारत की वह एक fagar होते हुए भी अनेक फो | | 
| चुनोती है, अपने स्वर की उच्चता के वळ पर नहीं, ae अपनो शाश्‍वत — 
. मधुरता ओर पवित्रता के कारण ओर अपनी बोली में नवमंगल के उदय 7| 
का विश्वास भरे रहने के कारण । | 
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गिल्लू 
महादेबी वमो 


सोनजूही में आज एक पीली कली लगी है । इसे देख कर अनायास ही उस 
छोटे जीव का स्मरण हो आया, जो इस लता की सघन हरीतिमा में छिपकर 
बैठता था और फिर मेरे निकट पहुंचते ही कंधे पर कूदकर मुझे चाका देता था । 
. तव मुझे कली की खोज रहती थी, पर आज उस vu प्राण की खोज है । 
परन्तु वह तो अब तक इस सोनजुही की जड़ में मिट्टी होकर मिल गया 
होगा । कोन जाने स्यणिम कली के बहाने वही मुझे चौंकाने ऊपर आ गया हो । 
अचानक एक दिन सवेरे कमरे से बरामदे में आकर मैंने देखा, दो कोवे 
एक गमले के चारों ओर चोंचों से छुआ-छुओवल जेसा खेल खेल रहे हैं । यह 
काकभुशुण्डि भी विचित्र पक्षी है--एक साथ समादरित, अनादरित, अति 
सम्मानित, अति अवमानित । 


हमारे वेचारे qud न गरुड के रूप में आ सकते हैं, न मयूर के; न हुँस के । 
उन्हें पितरपक्ष में हमसे कुछ पाने के लिए काक बनकर ही अवतीण होना 
पड़ता है। इतना ही नहीं, हमारे दूरस्थ प्रियजनों को भी अपने आने का मधु 
सन्देश इनके कर्कश स्वर में ही देना पड़ता है। दूसरी ओर हम कोवा और 
कॉव-कॉव करने को अवमानना के अर्थ में ही प्रयुक्त करते हैं | 

मेरे काकपुराण के विवेचन में अचानक बाधा आ पड़ी क्योंकि गमरे ओर 
दीवार की संधि में छिपे एक छोटे-से जीव पर मेरी दृष्टि रुक गयी । निकट 
जाकर देखा, गिलहरी का छोटा-सा बच्चा है, जो सम्भवत घोंसले सें गिर पड़ा 
है और अब कोवे जिसमें सुलभ आहार खोज रहे हैं ! | 

काकद्य की 'चोंचों के घाव उस लघु प्राण के लिए बहुत थे, अतः वह 
निश्चेष्ठ-सा गमले से चिपटा पड़ा था । | 

सबने कहा, कोवे की चोंच का घाव लगने के बाद यह बच नहीं सकता, 
अतः इसे ऐसे ही रहने दिया जावे । 
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परन्तु मन नहीं माना--उसे होले से उठाकर अपने कमरे में लायी, फिर 
रुई से रक्त पोंछकर घावों पर पेन्सिलीन का मरहम लगाया । 

रुई की पतली बत्ती दूध से भिंगोकर जेसे-तेसे उसके नन्हे से मुंह में x 
पर dq खुल न सका ओर qu की वू दे दोनों ओर ढुलक गयीं | 

कई घण्टे के उपचार के उपरान्त उसके मुह में एक बू'द पानी टपकाया 
जा सका । तीसरे दिन वह इतना अच्छा और आश्वस्त हो गया कि मेरी 
उंगली अपने दो नन्हें पंजों से पकड़कर, नीले काँच के मोतियों जैसी आँखों से 
इधर-उधर देखने लगा । 


तीन-चार मास में उसके स्निग्ध रोयें, झब्बेदार पछ भौर चं 
आँखें सवको विस्मित करने लगीं | : "ND 


हमने उसकी जातिवाचक संज्ञा को व्यक्तिवाचक का रूप दे दिया ओर इस 
प्रकार हम उसे BI कहकर Gert लगे । मैंने फूल रखने की एक हल्की डलिया 
में रुई विछाकर उसे तार से खिड़की पर लटका दिया । 
वही दो वष fe का घर रहा ag स्वयं हिलाकर अपने धर में झूळता 
और अपनी काँच के मनकों-सी आंखों से कमरे के भीतर और खिड़की से बाहर 
न जाने क्या देखता समझता रहता था | परन्तु उसकी समझदारी और कार्यः 
कलाप पर सबको आइचय होता था | | 
जब में रिखने बेठती तब अपनी ओर मेरा ध्यान आकर्षित करने की उसे 
इतनी तीव्र इच्छा होती थी कि उसने एक अच्छा उपाय खोज निकाला । 
` वह मेरे पेर तक आकर सर से परदे पर चढ़ जाता ओर फिर उसी तेजी / 
उतरता। उसका यह दोडने | 
Se en यह दौड़ने का क्रम तब तक चलता, जब तक मैं उसे | 
ien में गिल्लू को पकड़कर एक लम्वे लिफाफे में इस प्रकार रख देती कि. 
= अगले दो पंजों और सिर के अतिरिक्त सारा लघु गात लिफाफे के भीतर 
. = रहता । इस agga स्थिति में कभी-कभी घण्टो मेज पर दीवार के सहारे 
CSI SEC वह अपनी चमकीली आँखों से मेरा कार्यकलाप देखा करता । f 


We STT पर चिक-चिक करके मानों वह मुझे सुचना देता और काजू या c 


विस्कुट मिल जाने š 
उसे कुतरता रहता | SOR स्थिति में लिफाफे से बाहरवाले पंजों से पकड़कर | 
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फिर frg के जीवन का प्रथम वसन्त आया । नीम-चमेली की गन्ध मेरे | 


कमरे में होले-होले आने लगी । बाहरी गिलहरियाँ खिड़की की जाली के पास' 
आकर चिक-चिक करके न जाने क्या कहने लगीं | : 

गिल्ळू को जाली के पास बैठकर अपनेपन से' बाहर झाँकते देखकर मुझे 
लगा कि इसे मुक्त करना आवश्यक है-। ] 

मेने कीले निकाल कर जाली का एक कोना खोल दिया और इस मार्ग q 
fq ने वाहर जाने पर सचमुच ही मुक्ति की सांस ली । इतने छोटे जीव को 
घर में पले कुत्ते, विल्लियों से बचाना भी एक समस्या ही थी । 

आवश्यक कागज-पत्रों के कारण मेरे बाहर जाने पर कमरा बन्द ही रहता 
€! मेरे कालेज से लौटने पर जैसे ही कमरा खोला गया और मैंने भीतर ac 
रखा, वैसे ही feg अपने जाली के द्वार से भीतर आकर मेरे पैर से सिर और 
सिर से पेर तक दौड़ लगाने लगा । तव से यह नित्य का क्रम हो गया i 

मेरे कमरे से बाहर जाने पर fg भी खिड़की की खुली जाली की राह. 
बाहर चला जाता और 'दिन-भर गिलहरियों के झुण्ड का नेता बना, हर डाल 
पर उछलता-कूदता रहता और ठीक चार बजे वह खिड़की से भीतर आकर 
अपने झूले में झलने लगता | 

मुझे चोकाने की इच्छा उसमें न जाने कब और कैसे उत्पन्न हो गयी थी । 


कभी geza के फूलों में छिप जाता, कभी परदे की gue में और कभी सोनजुहीः 


की पत्तियों में । 

मेरे पास बहुत से पशु-पक्षी हैं ओर उनका मुझसे लगाव भी कम वहीं है.- 
| TGS उनमें से किसी को मेरे साथ मेरी थाली में खाने की हिम्मत हुई है, 
| ऐसा मुझे स्मरण नहीं आता ! 
| Fg इनमें अपवाद wr मैं जैसे ही खाने के कमरे में पहुंची, वह खिड़की 
| š निकलकर आँगन की दीवार, बरामदा पार करके मेज पर पहुँच जाता और 
| मरी थाली में qs जाना चाहता । बड़ी कठिनाई से मैंने उसे थाली के पासः 
[Wer सिखाया, जहाँ बैठकर वह मेरी थाळी में से एक-एक चावल उठाकर 
(पड़ी सफाई से खाता रहता । काजू उसका प्रिय खाद्य था और कई दिन काजू, 
[T मिलने 'पर वह अन्य खाने की चीजें या तो लेना बन्द कर देता था या së 
FE नीचे फेंक देता था | ay | 







x s 
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उसी बीच मुझे मोटर दुर्घटना में आहत होकर कुछ दिन | š 
रहना पड़ा । उन दिनों जब मेरे कमरे का दरवाजा खोला जाता, Prey ayy 
झले से उतरकर दौड़ता और फिर किसी दूसरे को देखकर उसी तेजी से अपने 
'बोसले में जा बैठता । सब उसे काजू दे जाते, परन्तु अस्पताल a लोटकर जब 
जेने उसके झूले की सफाई की तो उसमें काजू भरे मिले, जिनसे ज्ञात होता था 
कि वह उन दिनों अपना प्रिय खाद्य कितना कम खाता रहा । 

मेरी अस्वस्थता में वह तकिये पर सिरहाने sone अपने नन्हें-नन्हें पंजों 
से मेरे सिर और बालों को इतने होले होले सहलाता रहता कि उसका हटना 
शक परिचारिका के हटने के समान लगता । 


गर्मियों में जब में दोपहर में काम करती तो fees न बाहर जाता, न 
अपने झुले में बैठता । उसने मेरे निकट रहने के साथ गर्मी से वचने का एक 
सवेथा नया उपाय खोज निकाला था ag मेरे पास रखो सुराही पर लेट 
जाता और इस प्रकार समीप भी रहता ओर ठण्डक में भी रहता । ^ 

गिलहरियों के जीवन की अवधि दो वर्ष से अधिक नहीं होती, अतः गिल्लू 
की जीवन-्यात्रा का अन्त आ ही गया । दिन-भर उसने न कुछ खाया, न 
बाहर गया । रात में अन्त को यातना में भी वह अपने झुले से उतरकर मेरे 
बिस्तर पर आया ओर Svs पंजों से मेरी वही उंगली पकड़कर हाथ से चिपक 
गया, जिसे उसने अपने बचपन की मरणासन्न स्थिति में पकड़ा था । 

पंजे इतने ठण्डे हो रहे थे कि मैने जागकर हीटर जलाया और उसे उष्णता 
देने का प्रयत्न किया । परन्तु प्रभात को प्रथम किरण के स्पश के साथ ही वह 
feet ओर जीवन में जागने के लिए सो गया । 

उसका झला उतारकर रख दिया गया है ओर खिड़की की जाली qua 
दी गयी है, परन्तु गिलहरियों की नयी पीढ़ी जाली के उस पास चिक्र-निई 
करती ही रहती है और सोनजुही पर वसन्त आता ही रहता है । | 

सोनजुही की लता के नीचे rey को समाधि दी गयी है--इसलिए भी 
fe उसे वह लता सबसे अधिक प्रिय थी-इसलिए भी कि उस लघुगात का). 
fadt वासन्ती दिन, wt के पीताभ छोटे फुल में खिल जाने का 
मुझे संतोष देता है । 
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यूरोप की छतपर 


| अज्ञेय 
X दुनिया की नहीं तो यूरोप की छत : अपने पर्वतीय प्रदेश के कारण स्विट- 
जरलेण्ड को प्रायः यह नाम दिया जाता था--किन्तु हिमालय को घर के 
किसी बड़े की तरह सहज भाव से जानने वाळे हम भारतवासियों को यह 
नाम पहले भी प्रभावित न करता, ओर जब तो यूरोप के लोगों को भी 
| नहीं करता क्योंकि इधर उनका भी हिमालय से परिचय काफी बढ़ गया है । 
| अनेक यूरोपीय देशों के पवंतारोही विभिन्न शिखरों की चढ़ाई के सफल और 
| असफल आयोजन कर चुके Š । इसीलिए devs के स्वोडन शिखर की 
चढ़ाई कीं चर्चा करते समय एक अंग्रेज अध्यापक ने अपनी बात हठात्‌ 
| अधूरी छोड़कर मुझसे कहा था--'अरे, आप से क्या इसकी बात करें | ` 

हिमालय के सामने तो हमारे पहाड़ एक फंसी के बराबर होंगे ।' 

| पहाड़ की ऊंचाई की तुलना में भी 'स्विटूजरलेण्ड के पहाड़ उतने 
नगण्य तो नहीं हैं ॥ और पहाड़ी समाजों में जो एक सहज आत्म-सन्तोष और 
स्वतः संपूणंता होती है, वह जितनी हमारे देश के पहाड़ी समाजों में पायी 
| जा सकती है उतना ही सिविटूजरलेण्ड में भी मिलेगी। फिर भी भारत में 
ह| प्रायः जो तुलना की जाती सुनी थी, उसे जब-जब मन दुहराया तब्‌-तब कुछ 
| द्विविधा हुई--यह कहने को मन नहीं हुआ कि स्विट्जरछेण्ड यूरोप का 
कश्मीर है या कि कइमीर भारत का स्िटूजरलेण्ड है। एक बार इतना कहा 
| था कि कश्मीर के कुछ प्रदेशों को साबुन से खूब धो ले तो कुछ-कुछ 
| स्विटजरलेण्ड से लगने लगेंगे । यह बात किसी हद तक ठीक है, पर इसका 
॥ भी पुरा अभिप्राय उसी की समझ में आ सकता है जिसने दोनों देशों को देखा 
| हो । क्योंकि बात केवल इतनी नहीं कि 'स्विटजरळेण्ड बड़ा साफसुथरा देश 
| है, या कि वहां के जीवन का स्तर युरोप की भी दृष्टि से बहुत ऊंचा है। 
| बात इससे कुछ अधिक है | स्विस cup को देखकर उसका अतिशय die 
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मुझे मिले जो स्विटजरलेण्ड के सौन्दर्य के सामने दुनिया-भरके पहाड़ों 
फूंक से उड़ा देते हैं, भारत के हिमालय की तो वात ही «ur? किन्तु W 
तो एक भारतीय राजदूत की बात सुनी थी, जिन्होंने समूचे urea) 
को ही यूरोप के एक पहाड़ी बंगले के सामने तुच्छ ठहरा दिया था। 
जिन यूरोपीय महिला ने यह वात मुझे सुनायी थी--उन्हीं से यह कहा गया 
था--उन्होंने यह टिप्पणी भी की थी : 'हमारे देश में भी ऐसे लोग होते हैं जो 
अपने देश की बुराई करते रहते हैं--पर हम उन्हें राजदूत वनाकर नहीं 
भेजते D पर ऐसे शब्द-धनियो को छोड़ें मुझे तो जगह-जगह, वार-वार, ऐसा 
लगा मानों सामने के हृद्य का सौन्दय तो स्पष्ट हो, मगर उसकी यथाथता ही 
मानो सन्दिग्ध हो । ऐसा क्यों ? सब कुछ मंजा-धुला उजला है; हरी घास 
मानो सचमुच की घास से कुछ ज्यादा हरी है, आकाश सचमुच के आकाश 
से कुछ अधिक नीला, शुभ्र मेघखण्ड कुछ अधिक चमकोले, फूल कुछ अधिक 
रंगीन और इसलिए जेसे उन पर विदवास नहीं होता, उनसे अपनापा नहीं 
जुटता । जैसे जिस घर के बेठके को बहुत अधिक झाड़-पोंछ कर ओर तरतीब 
से रखा जाता है, उसमें जाकर प्रभावित होने पर भी ऐसा नहीं लगता fj 
यहां कोई रहता है जिसके संस्प्श से कमरे का वातावरण जीवित है-- 
ऐसा ही भाव स्विटजरलेण्ड में बरावर मेरे मन में रहा । हो सकता है कि 
में ही sarat संवेदन-शील रहा हूँ; पर स्विटजरऊेण्ड की अल्प श्रेणी से बिलकुल 
dow इटालियन आल्पों में या आस्ट्रिया के परवतो में ऐसा नहीं छगा-- 
इटली का परिहृदय सवदा प्रवहमान जीवन से स्पन्दन शील जान पड़ा ।*** *“ | 


वेसे एक अर्थ में जरूर स्विस पर्वतश्रेणी यूरोप की छत हैः वहां से| 
बहा हुआ पानी नदियों के रूप में यूरोप के विभिन्न भागों में से गुजरता Í 
है। राइन, रोन, पो और इन्त नदियां सब इसी श्रेणी से प्रसुत होती हैं। ; 
इन्न तो शीघ्र ही डेन्यूब में जा मिलती है: वाकी तीनों आस्ट्रिया, जमनी, फ्रांस | 
और set के प्रदेशों को सींचती हुई विभिन्न दिशामों में जाती हैं, s| 
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त्तट-प्रदेश का अपना अलग-अलग सौन्दर्य है, प्रत्येक के तट की मुख्य खेती, 
अंगूर दे. अलग-अलग नाम और प्रशंसक । स्विटजरलेण्ड के प्रदेश में नदियां 
हैं और नदी तट पर वसी हुई राजधानी वेने का सौन्दर्यं दर्शनीय है । मुझे 
वही वहां का सबसे सुन्दर शहर लगा और उसके वाद वाजल या वाल, 
जिसके नदी-तट को शोभा निराली है। त्सूरिख ( gear) अपने अन्तर्राष्ट्रीय 
` हवाई अड्डे और उद्योगों के कारण, और जेनीवा अपने अन्तर्राष्ट्रीय सम्मेळनों 
के कारण अधिक प्रसिद्ध है। जेनीवा की विशाळ झील लेमाना Sur सोन्दर्य की 
बुद्धि करती हे, पर इस झील का भी वास्तव में दूसरा अर्थात्‌ लोजान की 
ओर का तट अधिक सुन्दर हे । 


नदियों के रहते भी स्विटजरलेण्ड नदियों का नहीं, झोलों का हो देश है-- 
झीलों का और पवत-शिखरां का । जेनीवा और लोजान दोनों विशाल लेमान 
झीलपर बसे हुए अलग अलग नगर हैं जिनके वोच के छोटे-छोटे iaa कसबे 
अलग हैं : लोग अपनो-अपनो रुचि के अनुस।र इन छोटे घाठ-पड़ावों में से कोई 
एक को, कोई दूसरे को पसन्द करते हैं। किन्तु पूरो झोछ की दृष्टि से sat को 
झील छोटी होनेपर भी सबसे सुन्दर है । यों लेमान झोळपर लोजान के आस- 
पास से दीखनेवाला सूर्यास्त वड़ा सुन्दर हो'सकता है, ओर शियों की पुरानी 
गढ़ी-भी--जिसे बायरन की कविता 'द प्रिजनर आफ feat’ ने प्रसिद्ध कर 
दिया--बड़ी सुन्दर Š । पर qud के कोने-कोने पर इतना सौन्दय बिखरा पड़ा 
है, और झील की ओर से आँख हटाये तो गिरि-शिखर को आवाज इतने मधुर 
` आकर्षक स्वर से gar लेतो है क्रि लसन देखे विना स्विटजरलेण्ड देखना पूरा 
| नहों माना जा सकता । मेरे जैसे व्यक्ते को कभी-कभी यह ज़हर अनुभव होता 
| कि सर्वत्र हुरिस्टों की इतनी भरमार न होती तो कुछ बुरा न होता--पर 
Efe तो आधुनिक जीवन का जुकाम š— कभो भो कहो भो हो सकता है 
भर जिसका कोई इलाज नहीं है । और स्विटजरलेण्ड के उद्योगों में तो टुरिस्ट 
| उद्योग का बड़ा महत्त्वपूर्ण स्थान है । वहां को घड़िया, केमरे और अनेक प्रकार 
| को छोटी मशीनें और उपकरण तो प्रसिद्ध हैं ही, वहाँ फे डिब्बे के qu, पनीर, 
| चाकलेट आदि का निर्यात भी दुनिया भरको. होता है ओर उत्तमकोटि को 
| दवाइयां भी वहाँ से आती हैं, पर इस छोटे-से देश की सम्पन्नता जितनी इन 
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उद्योगों पर निर्भर है उतनी ही दरिस्टो पर । वहाँ इसके लिए जो नाम प्रचक्ति 
है वह है 'परदेशी उद्योग” । गर्मियों में धुप और खुली हवा, पहाड़ी सेर ओर 
झील-झरनों के स्नान का आकर्षण और जाड़ों में बफ के खेलों का आकर्षण 
इनके कारण प्रतिवर्ष दो लम्वे 'टरिस्ट सीजन” हो जाते हैं : इसके अलावा विश्राम 
या प्राकृतिक चिकित्सा, दूध-मट्ठे के कल्प या जड़ी-बूटियों की खोज में भरी 
लोग आते ही रहते हैं। और यूरोपीय राजनीति में अपनी विशेष तटस्थता- 
नीति के कारण स्विटजरलेण्ड अनेक प्रकार के राजनीतिक सम्पक और आदान- 
प्रदान का भी केन्द्र है। साल में कम ही दिन ऐसे होते होंगे जब वहाँ कोई-न- 
कोई कानफरेन्स न हो रही हो | जेनीवा का तो नाम ही मानो अन्तर्राष्ट्रीय 
सम्मेलन का पर्याय हो गया है, पर लोजान, लोकार्नो, बाजेल सभी इतिहास में| : 
सन्धियों ओर सम्मेलनों के कारण प्रसिद्ध हो गये हैं । 






भावना के विकास के लिए आवश्यक है और स्विटजरलैण्ड -à š 

इस भाषा-मंत्री का। 
उत्तम उदाहरण है। लेकिन दुसरी ओर मेरी समझ में ag भी वह सिखाता है| 
कि बिना एक भाषा में पुरी तरह et रचनात्मक साहित्यिक कार्य नहीं हो|. 
Sear । क्योंकि भाषा संस्कृति का जीवन-रस है; जबतक जड़ों में सींचा जाकर | 
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ओर रेशे-रेशे में बहकर वह रस पौधे को पुष्टि दे, तबतक पोघेपर रंग-विरंगे 
कागजी फूल खोस देने से कुछ नहीं हो सकता। स्विटजरलैण्ड में बड़े साहित्यकार 
अधिक नहीं हुए हैं : जो हुए हैं, वे उसकी त्रिभाषिकता के उदाहरण नहीं हैं 
बल्कि स्पष्टतया एक भाषा के और भाषिक संस्कृति के वातावरण में पले हैँ 
जर्मन के या फ्रेन्च के । या फिर ऐसा हुआ है कि बाहर से आकर जर्मन या 
फ्रेन्च-भाषी साहित्यकार वहाँ बस गये हैं। बिना एक भाषा की संस्कृति में 
प्री तरह डूबे हुए, बिना उस भाषाको आत्मसात्‌ किये हुए, कोई बड़ा 
साहित्य नहीं रचा जा सकता । यह जान लेना हमारे लिए बड़ा जरूरी है-- 
जो कि कोई एक परीक्षा पास कर लेने पर अपने को भाषा के अधिकारी समझने: 
लगते हैं, या कभी ऐसा भी करते हैं कि किसी भी भारतीय भाषा पर अधिकार: 
न होने के कारण अपने को बड़े अंग्रेजी दाँ ही मान बैठते हैं। दूसरी भाषाएँ 
जानना बुरा नहीं है और हम लोग दूसरों की अपेक्षा जल्दी ही दूसरी भाषा 
सीख लेते हैं: पर भाषा पर वह अधिकार जो सृष्टि का साधन बन सके-- 
| वह और चीज होती है--वेसा अधिकार एक ही भाषा में मिल सकता है-- 
| ओर अधिकतर अपनी ही भाषा में मिल सकता है। 'जिन sar, तिन पाइयाँ 
गहरे पानी पेठ'--भाषा के सागर के लिए भी उतना ही सच है जितना 
ज्ञान के : ज्ञान के द्वारा हम सत्य की वास्तविकता को पहचानते हैं तो भाषाः 
के द्वारा उसकी सुन्दरता को ptt 
ऊपर पोप के स्विस अंगरक्षकों की चर्चा की गयी हे । यह सेना स्वेच्छासेवी: 
| है, यह कहने की तो जरूरत नहीं । स्विटजरलेण्ड की अपनी छोटी-सी सेना का. 
संगठन भी उल्लेखनीय Eg देश के सभी वयस्कों को थोड़े दिन की अनिवाय, 
| सेनिक सेवा देनी पड़ती है-- गहली बार पेताछिस दिन, उसके बाद हर आंतरे 
| वषं सोलह दिन और फिर हर चोथे वर्ष नौ दिन के लिए। किन्तु वर्दी और 
| हथियार बराबर लोगों के पास ही रहते हैं, और समय-समयपर उनका निरीक्षण: 
| हो जाता है। और सेना में सम्पूर्ण छोकतन्त्री व्यवहार होता है--छोटे-बडे का 
| भेद नहीं माना जाता है और बहुधा साधारण जीवन के स्वामीं ओर सेवक 
| सेना में एक साथ और बराबर होकर रहते हैं। ऐसा हों व्यवहार स्कूलों में | 






| होता है; शिक्षा अनिवार्य है और निरक्षर कोई नहीं है । पहाड़ों में कहीं-कहीं 


Bis 


rp... याळ Fe 
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तो पुराने ढंग को गणतंत्र प्रयाएं अभी तक चली आती Š । जैसे कहीं-कहीं प 
समाज अथवा गण की सभा होती है जिसमें हर वयस्क को अनिवाय eqi 
आना पड़ता है और सभा के काम H भाग लेना पड़ता है । 
स्विस लोग अपनी लोकतन्त्र प्रवृत्ति का, अपने स्वाधीनता प्रेम और अपनी 
झान्ति-प्रियता का वड़ा गढ करते हैं, और उचित ही करते हैं। उन्होंने संर 
को कोई महान्‌ कवि या चित्रकार नहीं दिया, पर एक सभ्य और आधुनि 
जीवन-परभम्परा तो दी है जिसकी बुनियाद है सत्य, दया ओर स्वतन्त्रता 
और कोन कहेगा कि मान्‌व-संस्क्ृति के लिए इस देन का कम महत्त्व है ? 
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टेलीविजन 


सावतीप्र याद श्रीदास्तव 

२५ जनवरी १९२६ को इंगलेण्ड में एक इंजीनियर जॉन वेयड ने रायल 
इन्स्टीट्यूट के सदस्यों के सामने टेलीविजन का सर्वप्रथम प्रयोग किया था । 
इस प्रयोग में उसने कठजुतली. के चेहरे का चित्र रेडियो की तरंगों की सहायता 
से वगलवाले कमरे में बैठे हुए वैज्ञानिकों के सामने निर्माण किया था। 
विज्ञान के लिए यह एक अत्यन्त ही महत्वपूर्ण घटना थी। मानव-इतिहास 
में आज के दिन पहली बार दूर दशन सम्भव हो सका था। प्राचीनकाळ 
से लेकर आज तक लोगों ने दूरदर्शन की कल्पनाएं की हैं; किन्तु इस कल्पना . 
को कार्य रूप में परिणित करने का श्रेय आधुनिक युग को ही मिल सका | 
सैकड़ों, हजारों वर्ष के स्वप्न को जॉन वेयडं ने सत्य कर दिखाया | 

टेलीविजन द्वारा घर बैठे हम दूर की धटनाओं का सामने के पर्दे पर 
अवलोकन करते हैं, ठीक उसी प्रकार जिस तरह रेडियो सेट द्वारा हजारों मील 
दूर का गाना सुनने में हम समर्थ होते हैं। टेलीविजन सेट भी देखने में 
रेडियो के सेट जैसे जंचते हैं. किन्तु जत्र टेलीविजन सेट के ऊपर का Sted 
उठाते हैं तो वहां एक दर्पण लगा दिखायी देता हे । दूरस्थ घटनाएँ इसी 
दर्पण में अंकित होती रहती हैं। इस ढंग पर बने सेट में तो चित्र अभिवधित 
होकर बड़े आकार के परदे पर भी प्रकट होते है | 

यह तो सभी जानते हैं कि रेडियो द्वारा शब्दों को दूर n के पहले 
शब्द-तरंगों को माइक्रोफोन द्वारा विद्युत तरंगों में बदलना Ru हे । अब ये 
ही विद्यत-तरंगे रेडियो तरंगों पर seg कराकर हजार "et मील द्र 
“Ra जाती हैं ओर निदिष्ट स्यान पर रेडियोसेट पर विद्युत-तरंगें रेडियों- 
तरंगों से अलग कर लो जाती हैं, और टेलीफोन-रिसीवर में ये शब्द-तरंगों में 
| ga: परिवर्तित हो जाती हैं। देलीविजन की करीव-करीव यही कहानी d! 
; - शब्द-तरंगो के स्थान पर यहाँ प्रकाश-रश्मियों का प्रयोग करना पड़ता š 
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साथ ही माइक्रोफोन की तरह एक. ऐसे यन्त्र को भी हमें इस्तेमाल में छाना 
होता है जिसकी सहायता से प्रकाश-रदिमयां विद्युत-तरंगों में परिवर्तित 
की जा सके, इस स्थान पर यह बता देना अनुपयुक्त न होगा कि दूरस्थ 
स्थानों का विना किसी सहारे के रेडियो-तरंगों को ही हम भेज सकते हू, 
ऐसा करने में रेडियो-तरंगों की शक्ति का अधिक ह्वास नहीं होता । साथ ही 
इन पर केवल विद्यत-तरंगे ही आरूढ़ करायी जा सकती हैं। मानों रेडियो- 
तरंग घोड़े को सवारी है ओर उस पर केवल ईसाई .सवार हो सकता š! 
जिस किसी को हम दूर भेजना चाहें, हमें पहले उसे ईसाई बनाना पड़ेगा 
ओर तब उसे इस घोड़े पर आरूढ़ कराना होगा । -शब्द हो या प्रकाश, 
दोनों को आरुढ़ कराने के पहले विद्युतु-तरंगों में परिणत करना होगा । 


टेलीविजन के प्रारम्भिक काल में सेलिनियम धातु कां प्रयोग प्रकाश को 
` विद्युतु-तरंगो में परिणत करने के लिए किया गया था, किन्तु सेलिनियम में | 
अनेक geai थीं ओर लोग निरन्तर इस खोज में थे कि कोई ऐसी धातु 
मिल जाय जिससे उपर्युक्त काम हम निकाल सकें । फोटो एलेक्ट्रिक सेल के | 
आविष्कार ने इस मुश्किल को भी हल कर दिया । यह सेट एक शीशे के 
ग्लास का बना होता है जिसक्रे भीतरी दीवार के एक भाग पर सोडियम 
धातु की एक पतली तह चढ़ी होती है। प्रकाश की किरणें जब इस दीवार 
पर पड़ती हैं तो सोडियम में से विद्युत्‌ कणों ( एलेक्ट्रान ) की एक तेजं | 
बोछार निकलने लगती है--अतएव सेल में एक विद्य॒त्‌-धारा प्रवाहित होने 
लगती है-प्रकाश की किरणें जितनी ही तेज होंगी, विद्यत्‌-धारा में भी 
उतनी ही तेजी होगी | प्रकाश के चढ़ाव-उतार के अनुसार ' विद्यत-धारा में l 
भी चढ़ाव-उतार उत्पन्न होता Š । Ë | 








. अब हम चित्र ओर हृद्य के टेलीवाइज करने के तरीकों पर आते हैं। | 
किसी भी तस्वीर को हम qua बिन्दुओं की मदद से बना सकते š T » 


सस्ते समाचार-पत्रों के चित्र बड़े-बड़े बिन्दुओ से बने होते हैं 7 

हो sae अतएव वे साफ | 
as सरत । (बनु लिते ही छोटे होंगे, तस्वीर उतनी ही बढिया 
होगी | टेलीवाइज करते समय ऐक्टर के चेहरे पर प्रकाश की एक तेज | 


किरण डाली जाती है। यह किरण तीर गति से “s नहर पर का 


I 
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से दूसरे सिरे पर समानान्तर रेखाओं में दौड़ जाती है। इस क्रिया को 
'स्कैनिंग' कहते हैं । इस प्रकार किसी wel पर चेहरे के केवल एक विन्दु पर 
प्रकाश रहता है और इसी बिन्दु से प्रकाश निकाल कर फोटो एलेक्ट्रिक सेल 
पर पडता है। dfe चेहरे के सभी भागों से प्रकाश समान रूप में नहीं 
प्राप्त होता, अतएव फोटो एलेक्ट्रिक सेल की विद्यतु-तरंग में उसी तरह का 
चढ़ाव-उतार मौजूद रहता है। अव रेडियो ब्राडकास्ट की तरह [Yep 
को रेडियो-तरंगों पर आरुढ़ करा देते हैं । - 

रिसीविग स्टेशन पर विद्युत-तरंगों को रेडियो से अलग कर प्रकाश में 
पुनः परिवर्तित करना पड़ता है यह एक कठिन क्रिया है । फोटो एलेक्ट्रिक 
सेल प्रकाश को विद्युत-तरंगों में बदल सकता है, किन्तु aqati को 
प्रकाश में बदलना इसके लिए सम्भव नहीं। इस समस्या को हल करने के 
लिए वैज्ञानिकों को काफी दिनों तक माथापच्ची करनी पडी । नियान लेम्प 
( बल्ब ) के जाल का प्रयोग किया गया । चढ़ाव-उतार वाली विद्युतुत्तरंगे 
रिसीविग स्टेशन पर ठीक उसी क्रम और रफ्तार से, जिस प्रकार प्रकाश- 
रदिमयाँ ब्राडकास्टिंग स्टेशन पर एक्टर के चेहरे पर डाली जाती हैं, इन 
नियान लैम्पों में प्रवाहित की जाती हैं । एक-एक करके ये बल्ब प्रकाश के 
साथ क्षण भर के लिए जल उठते Š । इस प्रकार एक सिरे से दूसरे सिरे तक 
सभी लैम्प एक-एक करके प्रकाश देते हैं । | 

मनुष्य की आँखों की यह विशेषता है कि चक्षु-पटल पर बनी हुई प्रतिमाएँ 
कुछ देर तक बनी रहती हैं। Eur गायब हो जाने FH बाद ३४ सेकेण्ड तक 
आपकी आँखों में उस हृश्य का चित्र कायम रहता है। अतएव यदि भिन्न-भिन्न 
चित्र एक-एक करके सामने आते जांय और उनके बीच का अन्तर ys सेकेण्ड 
से अधिक न हो, तो आपको एक चित्र दूसरे चित्र से मिला हुआ जान पड़ेगा । 
टेलीविजन में टेलीवाइज करते समय और रिसीविग स्टेशन पर चित्र के 
पुननिर्माण में प्रकाश की किरण एक-एक बिन्दु से गुजरती हुई पुरी तसवीर के 
. ऊपर से होकर इ सेकेण्ड में एक बार गुजर जाती हैं। अतएव जिस x 
| चित्र के एक-एक बिन्दु बनते हैं, आपकी आँखों. से चित्र के शुरू का भाग अभी 
|. ft नहीं पांता कि उसका अन्तिम छोर भी बन जाता है । आपको ऐसा जान . 
|. पडता है मानों पूरी तसवीर आप सामने देख Wel 
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नियान लेम्प के बने चित्र पहले वड़े भद्दे हुआ करते थे। अमेरिकन 
वैज्ञानिकों ने अब वर्षों के अथक परिश्रम के उपरान्त टेडीविजन के चित्रों के | 
पुननिर्माण की एक बढ़ियां रीति ae निकाली है । इसमें केथ ड-रे exa प्रविष्ट 
करा देते हैं । अब इन्हीं तरंगों की शक्ति के अनुसार विद्यत“कणों की रफ्तार 
भी घटती बढ़ती है । साथ ही विद्यत-कणों की उस तीक्ष्ण रश्मि को शीशे के | 
परदे पर, जिस पर मसाला qar होता है, इसी रफ्तार से समानान्तर रेखाओं 
में घुमाते हैं, जिस रफ्तार से टेलीविजन करते समय प्रकाश की रश्मियाँ चित्र 
पर घुमाई जाती हैं। इन दोनों क्रियाओं में पूण सामंजस्य का होना नितान्त 
आवश्यक है | दोनों की रफ्तार में यदि +५7, सेक्रेण्ण का भी अन्तर पड़ गया 
तो किया-कराया सारा खेल चोपट | विद्यत-कर्णों की बौछार जब सामने वाले | 
पर्दे पर पड़ती है, तो मसाला चमक उठता है। इस तरह पूरे चित्र को एक- | 
एक बिन्दु करके 3. सेकेण्ड के अन्दर अंकित कर देते हैं। एक Akos के | 
अन्दर २५ वार तस्वीर का निर्माण होता है। ऐसा करने के लिए चुम्वक के | 
जरिये केथोड-रे ( विद्युत-कण की बौछार ) को प्रति मिनट बीस मीछ की | 
रफ्तार से तसवीर के एक सिरे से दूसरे सिरे तक दौड़ना पड़ता Š । 


युद्ध के दौरान में टेलीविजन के क्षेत्र में अनेक सैद्धान्तिक अनुसन्धान किये | 
गये है । अमेरिका ने इस fear में विशेष प्रगति की है। फलस्वरूप पहले की | 
भांति अव टेलीविजन के चित्र घुंधले नहीं होते । चटकीले, स्पष्ट और काले तथा | 
सफेद रंग में अच्छे फोटोग्राफ की.तरह ये चित्र टेलीविजन सेट पर उतरते ai] 
घर के टेलीविजन सेट में चित्र १८ < २४ इञ्च के परदे पर देखे जा सकते हैं। | 
सिनेमाघरों में टेलोंविजन के चित्र १५ ५२० फीट के पर्दे पर दिखलाये जा | 
REËL | 

टेलीविजन का भविष्य निस्सन्देह उज्ज्वल है। fame भविष्य में शिक्षा | 
तथा विज्ञापन आदि के लिए भी टेलीविजन का इस्तेमाल बड़े पेमाने पर होगा। 
अमेरिका में इन दिनों भी बड़ी-बड़ो फर्म विज्ञापन के लिए टेलीविजन का 
उपयोग कर रही हैं। भारत में भी टेलीविजन का प्रसार दिनों-दिन तेजी से 
बढ़ रहा है । समय दिल्ली, कलकत्ता, वम्वई, मद्रास, अमृतसर, uem 
आदि नगरों में टेलीविजन द्वारा विविध कार्यक्रम प्रसारित किये जा रहे हैं। 
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टेलीविजन निस्सन्देह हमारे सामाजिक जीवन में महत्त्वपूर्ण परिवतनों का 
समावेश करेगा | रेडियो सेट की भाँति घर-घर में टेलीविजन सेट मौजूद होंगे । 
शाम को घर के सभी लोग इकट्ठे होकर टेलीविजन सेट के पदे पर छोटे-छोटे 
ड्रामें देख और सुन सकेंगे । सम्भवतः सेकड़ों मील दूर की घटनाएँ भी वे सेट के 
पर्दे पर तत्काल ही देखेंगे । ट्रनमिण्ट आदि के हृद्य भी तत्काल ही टेलीवाइज 
किये जा सकेंगे, ताकि लोग घर के अन्दर ड्राइंग रूम में बेठे-बेठे दूर के हश्यों 
का आनन्द उठा सके | 


~ 


युद्ध के पहले टेलीविजन ब्राडकास्टिग हाउस से ब्राडकास्ट की गयी 
रेडियों-तरंगे अधिक से अधिक ५० मील की दूरी तक ग्रहण की जा सकती 
. थीं, किन्तु अब अमेरिकन इंजीनियरों ने ब्राडकास्टिग के लिए एक नयी स्कीम 
- बनायी है जिसके अनुसार टेलीविजन के प्रोग्राम अर्ध्वाकाश में ६ मील की 
ऊँचाई पर उडते हुए स्ट्रैटोस्फियर वायुयानों द्वारा ब्राडकास्ट किये जा सकेंगे । 
ये प्रोग्राम लगभग ४०० मील Ble क्षेत्र में ग्रहण किये जा सकेंगे । इस सिलसिले 
में अमेरिकन कम्पनी वेस्टिंग हाउस एलेक्ट्रिक कारपोरेशन ने अभी हाल में १४ 
- ऊर्ध्वाकाश वायुयानों की सहायता से टेलीविजन ब्राडकास्ट के प्रयोग किये हैं । 
- इस कम्पनी के इंजीनियरों का कहना है कि ऊर्ध्वाकाश से ब्राडकास्ट करने में 
aie का व्यय भी अपेक्षाकृत कम होता है । हिसाव लगाकर उन्होंने यह भी 
. दिखाया कि धरती पर ब्राइकास्टिग स्टेशन बनाकर उतनी दूर तक टेलीविजन 
_ प्रोग्राम पहुँचाने पर प्रति घण्टे १३ हजार डालर का खच पड़ता है: जबकि. 
स्ट्रैटोस्फियर-वायुयानों द्वारा ब्राडकास्ट करने पर प्रति Wel यह खच केवल 
. एक हजार डालर पड़ता है। इस STH वायुयान के अन्दर तीन व्यक्ति. 
वायुयान के चछाने तथा उसकी देख रेख के लिए होंगे और ,६ इंजोनियर 
- ब्राडकास्टिंग यन्त्र के परिचालन के लिए । | 
| अन्य क्षेत्रों में भी टेलीविजन की उपयोगिता को वैज्ञानिकों ने mo 
| ण के लिए अनुभवी सर्जन यदि हृदय का आपरेशन करता हैं 
|. 3 कमरे में अधिक š अधिक पाँच या छह विद्यार्थों ही आपरेशन की क्रिया 
| को देखकर आपरेशन का सही तरीका सीख सकते हैं। fe टेलीविजन | को 
I 3 सहायता से बड़े-बड़े हाल में पर्दे पर आपरेशन की सम्पूर्ण क्रिया तीन-चारः 
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सो विशाथियों को सुगमता से दिखलायी जा सकती है। अमेरिका के कुछ 
बड़े अस्पतालों के आपरेशन-थिमेटर में तो स्थायी रूप से टेलीविजन के यन्त्र 
फिट कर दिये गये हैं ताकि महत्त्वपूणे आपरेशन की क्रियाएं टेलीविजन द्वारा 
पर्दे पर विरद्याथयों को दिखलायी जा सके ! | 
परमाणु-विभंजन के प्रयोगों में टेलीविजन द्वारा प्रयोग के खतरे से अपने 
को बचाया जा सकता है। उदाहरण के लिए रश्मिविकीरक पदार्थों के साथ 
प्रयोग करने में इस बात का खतरा सदेव वना रहता है कि उन पदार्थों 
से विकीरित होने वाली रेडियो एक्टिव किरणें शरीरांगों पर पड़कर घातक 
रोग न उत्पन्न कर दें किन्तु टेलीविजन यंत्र द्वारा प्रयोगस्थल के यंत्रों का 
निरीक्षण दूर से किया जा सकता है तथा नियन्त्रक-यन्त्रों से उनका परिचालन 
भी दूर से करते हैं। वास्तव में परमाणु-विभंजन के उपथोगों में टेलीविजन 
द्वारा यन्त्रों के g< से परिचालन को व्यवस्था अत्यन्त वांछनीय है | 
उद्योग-व्यवसाय के क्षेत्र में टेलीविजन महत्त्वपूर्ण योग दे सकता Ft — 
कुछ ही दिन हुए अमेरिका की एक औद्योगिक प्रदशनी में दिखलाया गया | 
था कि किस प्रकार टेलीविजन की सहायता से दुर से ही इंजीनियर भारी | 
बोझ उठाने वाले क्रेन का परिचालन कर सकता है। यद्यपि.क्रेन, इंजीनियर | 
की दृष्टि से परे रहता है; किन्तु क्रेन का चित्र टेलीविजन यन्त्र के पर्दे पर | 
हर क्षण रहता है। अतः दूर बैठा हुआ इंजीनियर कल-पुजों की सहायता 
से क्रेन का समुचित रूप से परिचालन करने में समर्थ होता है। इस सिलसिले | 
में एक रोचक घटना का वर्णन करना अनुपयुक्त न होगा। सन्‌ १९५१ में | 
ब्रिटेन का एक पनडुब्बी जहाज समुद्र में डूब गया । इस जगह समुद्र की गहराई | 
बहुत अधिक थी, अतः यह सम्भव न था कि गोताखोर स्वयं डबकी लगाकर | 
उस पनड्ुब्बी जहाज के अन्दर के सामान तथा कलपुर्जा को उखाड़कर ऊपर ले. 
आते । इस लिए इस काय को पूरा करने के लिए टेलीविजन की सहायता | | 
ली गयी । टेलीविजन कैमरे के चारों ओर dtr प्रकाश फेकने वाली सर्चलाइट | 
लगी थी ताकी गहरे पानी के अन्दर के हृद्य का बिम्ब टेलीविजन द्वारा 
ET Tage जहाज का सामान उठाया जा | 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri | 





( ४७ ) 


इस ढंग के टेलीविजन यंत्र द्वारा अतुल जलराशि के नीचे पाये जाने 
वाले वनस्पति तया जीवों का चलचित्र भी सरळतापूवक प्राप्त कर सकते हैं । 
जीव-वैज्ञानिकों का कहना है कि टेलीविजन यन्त्र द्वारा गहरे जल में पाये 
जाने वाले जीवों तथा पोधों के बारे में वे शीत्र ही अनेक महत्त्वपूर्ण बातों 
की जानकारी प्राप्त कर सकेंगे। आकाश के सुदूर नक्षत्रों की फोटो उतारने 
के लिए भी टेलीविजनयुक्त कैमरे काम में लाये जायंगे और तब उन मन्द 
प्रकाशवाले नक्षत्रों के बिम्ब भी प्राप्त किये जा सकेंगे जिनकी फोटो साधारण 
BAL से प्राप्त नहीं की जा सकती । 

टेलीविजन द्वारा रंगीन वस्तुओं के चित्र भी उनके स्वाभाविक रंग में 
प्राप्त करने के लिए प्रयत्न किये जा रहे हैं। अवश्य इस क्षेत्र में अभी बहुत 
कुछ काम वाकी है; किन्तु रंगीन टेलीविजन के भविष्य में अनेक महत्त्वपूर्ण 
सम्भावनाएं निहित हैं। उदाहरण के लिए शल्य-चिकित्सा में सजन जिन 
शरीरांगो का आपरेशन करता है, यदि उनका टेलीविजन चित्र ठीक स्वाभाविक 
रंगों में ही पदं पर दिखाया जा सके तो निःसंदेह शल्य-चिकित्सा के विद्यार्थो 
ऐसे चित्र से अधिक अनुभव-ज्ञान प्राप्त कर सकगे। गहरे जल में विचरनेवाले 
जीव-जन्तुओं के चित्र भी उनके स्वाभाविक रंग में ही टेलीविजन द्वारा प्राप्त 
किये जा सकेंगे । 
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| श्रीनारायण चतुर्वेदी 
बहुत दिनों ऐसा समझा जाता था कि भारत का राष्ट्रीय खेल हॉकी है 
आर उसने कई दशक संसार में अपना शिरोमणि स्थान सुरक्षित रखा । किन्तु 
कई वर्ष पूर्व पाकिस्तान ने उसे पराजित कर दिया और इस वर्ष म्यूनिख में 
परिचमी जर्मनी ने भी उसे पराजित कर दिया । फलस्वरूप पश्चिमी जर्मनी को 
स्वर्ण पदक, पाकिस्तान को रजत पदक और भारत को कांस्य पदक मिला | 
खेल की भावना यही है कि सर्वोत्तम खिलाड़ी और खिलाड़ी दलों को पुरस्कार 
मिले, और जो लोग हारे. वे अपनी द्वार को अच्छे खिलाड़ियों की तरह 
प्रसन्नता पूवक स्वीकार करे । किन्तु दुर्भाग्य है, ` पाकिस्तान के खिलाड़ियों 
ने पश्चिमी जमनी से हारने के वाद जो हुड़दंग. किया और पुरस्कार वितरण 
के समय जो अशिष्टता दिखायी तथा परिचिमी राष्ट्रध्वज का जो अपमान किया, 
उससे स्पष्ट है कि पाकिस्तान के खिलाड़ियों में खिलाड़ीपन की स्वस्थ भावना 
का कितना अभाव है। परिणामस्वरूप ओलिम्पिक खेलों के अधिकारियों ने 
पाकिस्तानी हॉकीदल के भाग लेने वाले सब खिलाड़ियों को भविष्य में ओलि- 
म्पिक खेलों में भाग लेने का निषेध कर दिया है। पाकिस्तान हॉकीदल की इस 
अशिष्टता की भत्संना सारे संसार में हुई है । देखना है कि पाकिस्तान के 
खिलाड़ी इससे कुछ शिक्षा लेते हैं या नहीं | 


यह अनिवाय था कि भारत ने ओलिम्पिक खेलों में 
दिखाया, उससे सारे देश में क्षोभ की लहर फेल गयी है क h 
. कास्य पदक ही प्राप्त कर सका । और किसी खेल में उसका करतब बहुत 
निराशाजनक रहा । अब पत्रों में इसकी शब-परीक्षा हो रही है । कोई हॉकी 
| al के प्रशिक्षक को दोष देता हे तो कोई खिलाड़ियों 3 चुनाव dE 
NS की। किन्तु Ere को छोड़कर अन्य खेलों में भारत के दयनीय प्रदशन 
र बहुत कम लोगों का ध्यान गया $ । अजीब बात यह है कि जब रेडियो से | š i 
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हॉकी या क्रिकेट के खेलों का हाल देखा वर्णन प्रसारित होता है तो प्रत्येक 
x के पास सुननेवालो की भीड़ लग जाती है ओर वे उसमें बड़ा रस लेते 
हैं। उनमें अधिकांश संख्या विद्याथियो और नौजवानों की होती है। पर ये 
केवल खेल के वर्णन सुनने में रुचि लेते हैं--स्वयं नहीं खेलते | जब तक हमारे 
विद्यार्थियों और नौजवानों में खेलो में सक्रिय भाग लेने की प्रवृत्ति जागृत नहीं 
होती तब तक प्रतिभाशाली खिलाड़ी उत्पन्न नहीं हो सकते | हमारी सरकार भी 
इसके लिए कम उत्तरदायी नहीं है । वह नदी की बाढ़ की तरह विद्यालयों और 
महाविद्यालयों की संख्या तो बढ़ाती जाती है, पर जब वह उनके शिक्षा के स्तर 
वक को अपेक्षित स्तर तक रखने में असमर्थ है तब वह शारीरिक शिक्षा की 
ओर कैसे ध्यान दे ? अधिकांश विद्यालयों में खेल के मैदान ही नहीं हैं और जहाँ 
x हैं भी वे अपर्याप्त हैं और उनका ठीक-ठीक उपयोग भी नहीं होता । इसका 
(एक बड़ा कारण शिक्षा अधिकारियों की शारीरिक शिक्षा के प्रति घोर उपेक्षा, 
सरकार की उदासीनता और अध्यापकों का खेलों में अरचि और निष्क्रियता 
हैं। ५६ करोड़ के देश में केवल कुछ चुने हुए संस्थानों में ही अत्यल्प संख्या में 
Se की ओर ध्यान दिया जाता है । प्रोफेसर, प्राध्यापक, अध्यापक और 
अधिकारी या तो किताबी कोडे हैं या फाइलबाजी में आकण्ठ निमग्न रहना ही 
अपने कतव्य की इतिश्री समझते हैं। ऐसी स्थिति में जिन लड़कों में खेल की 
प्रतिभा है, उसे भी विकसित होने का अवसर नहीं मिलता । विद्यार्थियों का 
यह हाल है कि वे सिनेमा, काफ़ी हाउस ओर गप्प हाँकने तथा उल्टे-सीचे 
आन्दोलन के लिये तो समय निकाल लेते हैं पर खेल या शारीरिक प्रशिक्षण के 
लिये अरुचि के कारण वे बहाना कर देते हैं कि उन्हें समय ही नहीं है। पहिले 
[Wr देश में--हमारे लड़कपन में--प्रत्येक शहर में gadt ओर देशी व्यायाम के 
(अनेक अखाड़े होते थे तथा कितने ही शहरों में जिम्नास्टिक होते थे। अब दे 
परब समाप्त हो गये हैं। इसके लिए माता-पिता, अभिभावक ओर समाज-सेवी 


M —. 


bd hes. 


एक और गम्भीर समस्या है । व्यायाम करने या कठिन खेल खेलने वाले 
को पौष्टिक आहार मिलना चाहिए । लखनऊ में सवालों ने भैंस के दूध का भाव 
रो रुपया किलो कर दिया है । सरकारी डेयरियों ar 'टोनंड' दूध बीमारों और 
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कम हाजमावालों तथा चाय के लिए भले ही ठीक हो. amne e के 
लिए अनुपयुक्त है | उसमें शक्ति देने की वह क्षमता ही नहीं जो अ T शुद्ध 
दूध में है। यह देश सामान्यत: शाकाहारी है और पहलवानी करने वाळे तथा 
खिलाडी बादाम खाया करते थे । लखनऊ में सबसे सस्ता बढ़िया बादाम ३२ 
रुपया किलो विकता है। उसकी कितनी मिंगी निकलेगी और इस सोशलिस्ट 
और गरीबी हटाओ युग में आध पाव बादाम की मिंगी कितने लोग नित्य है 
के लिए खच्च कर सकते हैं ? अतएव बहुत से नवयुवक पौष्टिक आहार के p^ 
में चाहते हुए भी व्यायाम नहीं कर सकते क्योंकि यदि पौष्टिक aa मि 
तो ब्यायाम लाभ के बदले हानि पहुंचायेगा । वाग्भट ने लिखा--'अद्धशक्यातु 
सेव्यस्तु बलिभिः स्निग्ध भोगिभिः’ अर्थात्‌ जो बलवान्‌ तर माल खानेवाला 
हो वह अपनी शक्ति से आधा ही व्यायाम करे । यदि बिना तर माछ खाये 
व्यायाम किया जाय या थकाने वाला खेल खेला जाय तो वह लाभ के बदले 
हानि करेगा । | : 
यह सब सरकार की नीति पर निर्भर है। यदि सरकार नौजवान 

पौष्टिक भोजन नहीं दे सकती, महेंगाई नहीं रोक सकती, विद्यालयों में खेलों के 
मैदान नहीं दे सकती, अपने अधिकारियों ओर शिक्षकों को शारीरिक शिक्षा प्र 

` पूरा ध्यान देने में असमर्थ है तो उसे ओलिम्पिक ऐसे खेलों में 'जूंखे-नंगे” भारत 
के खिलाड़ियों को भेजकर जग gare नहीं करनी चाहिए । भारत के नौजवानों 
में अब भी बहुत ऐसे युवक हैं जो खेलना चाहते हैं ओर अच्छे खिलाड़ी हो सकते 
हैं किन्तु सरकारी उपेक्षा के जलाभाव और अधिकारियों की उदासीनता ख्पी 
पाळे से उनकी उपज को पाला मार जाता है । यदि देवा वास्तव में शारीरिक 
शिक्षा को महत्त्व देता है और सरकार केवल खेलों के नारेबाजी नहीं करती तो 
उन्हे इन तथ्यों पर गम्भीरता से विचार करना है | ; 
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हजारीप्रसाद द्विवेदी 


माकण्डेय पुराण के अनुसार समस्त सृष्टि की मूलभूत आद्याशक्ति 
महालक्ष्मी है । वह सत्व, रज और तम तीनों गुणों का मूल समवाय है । 
वही आच्याशक्ति है । वह समस्त विशव में व्याप्त होकर विराजमान है । बह 
लक्ष्य ओर अलक्ष्य, इन दो रूपों में रहती है। लक्ष्य रूप में यह चराचर जगत 
ही उसका स्वरूप हे ओर अलक्ष्य रूप में यह समस्त जगत की सृष्टि का मूल 
कारण & | उसी से विभिन्न शक्तियों का प्रादुर्भाव होता है। दीपावली को 
इसी महालक्ष्मी का पूजन होता है । तामसिक रूप में वह क्षुधा, तृष्णा, निद्रा, 
कालरात्रि, महामारी के रूप में अभिव्यक्त होती है, राजसिक रूप में वह जगत्‌ 
का भरण-पोषण करनेवाली 'श्री' के रूप में उन लोगों के घर में आती है, 
जिन्होंने पूर्व-जन्म में शुभ कर्म किए होते हैं; परन्तु यदि इस जन्म में उनकी 
वृत्ति पाप की ओर जाती है, तो वह भयंकर अलक्ष्मी बन जाती है । सात्विक 
रूप में वह महाविद्या, महावाणी, भारती, वाक्‌ , सरस्वती के रूप में अभिव्यक्त 
होती है । मूल आद्याशक्ति ही महालक्ष्मी है | 
शास्त्रों में ऐसे वचन भी मिल जाते हैं, जिनमें महाकाली या महासरस्वती 
को ही आद्याशक्ति कहा गया है । जो लोग हिन्दू शास्त्रों को पद्धति से परिचित 
नहीं होते, वे साधारणतः इस प्रकार की बातों को देखकर कह उठते हैं कि यह 
बहुदेव वाद” है। यूरोपियन पंडितों ने इसके लिए 'पालिथीज्म' शब्द का 
प्रयोग किया है । पालिथीज्म या बहुदेववाद से एक ऐसे धमं का बोध होता है, 
जिसमें अनेक छोटे-बड़े देवताओं की मंडली में विश्वास किया जाता है। इन 
देवताओं की मर्यादा और अधिकार निश्चित होते हैं। जो लोग हिन्दू शास्त्रों की 
थोड़ी भी गहराई में जाना आवद्यक समझते हैं, वे इस बात को कभी नहों 
स्वीकार कर सकते । मैक्समूळर ने बहुत पहले बताया था कि वेदों में पाया 


| DOT Te e QRS? 
जानेवाला “बहुदेववाद कु p भवन dq qaTë पुस्तकालय @ १ 
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रोमन बहुदेववाद के समान है, जिसमें बहुत-से देव-देवी एक el कै 
अधीन होते हैं और न अफ्रीका आदि देशों की आदिम जातियों में पाये जाने 
वाले बहुदेववाद के समान है जिसमें छोटे-मोटे अनेक देवता स्वतंत्र होते हैं | 
मैक्समूलर ने इस विशवास के लिए एक शब्द सुझाया था--हेनोथीज्म, जिसे 
हिन्दी में 'एकेकदेववाद' शब्द से कुछ-कुछ स्पष्ट किया जा सकता है । इस प्रकार 
के धामिक विश्वास में अनेक देवता की उपासना होती अवश्य है, पर जिस 
देवता की उपासना चलती रहती है, उसे ही सारे देवताओं से श्रेष्ठ और सवका 
हेतुभूत माना जाता है । जैसे जब इन्द्र की उपासना का प्रसंग होगा, तो कहा 
जायगा कि इन्द्र ही आदि देव है, वरुण, यम, सूर्य, चन्द्र, अग्नि सबका वह 
स्वामी है और सबका मूलभूत है। पर जव अग्नि की उपासना का प्रसंग होगा 
तो कहा जायेगा कि अग्नि ही मुख्य देवता है और इन्द्र, वरुण आदि का स्वामी 
है और सबका मूलभूत देवता है, इत्यादि । 


परन्तु थोड़ी और गहराई में जाकर देखा जाये तो इसका स्पष्ट रूप अद्वेत- 
वाद है । एक ही देवता है, जो विभिन्न eal में अभिव्यक्त हो रहा है । उपासना 
के समय उसके जिस विशिष्ट रूपका ध्यान किया जाता है, वही समस्त अन्य 
रूपों में मुख्य और आदिभूत माना जाता है। इसका रहस्य यह है कि साधक 
` सदा मूल Aga सत्ता के प्रति सजग रहता है । अपनी रुचि और संस्कारों और 
कभी-कभी प्रयोजन के अनुसार वह उपास्य के विशिष्ट रूप की उपासना अवश्य 
करता है, परन्तु Ma उसे कभी भूलने नहीं देना चाहता कि रूप कोई हो, 
है वह मूल Had सत्ता की ही अभिव्यक्ति । इस प्रकार हिन्दू शास्त्रो की इस 
पद्धति का रहस्य यही है कि उपास्य वस्तुतः मूल अद्वेत सत्ता,का हीं रूप है। - 
इसी वात को और भी स्पष्ट करके वेदिक ऋषि ने कहा था कि जो देवता 
अभि में है, जल में है, वायु में है, औषधियों में है, वनस्पतियों में है, उसी 
महादेव को मैं प्रणाम करता हूँ ! 


आज से कोई दो हजार वर्ष पहले से इस देश के धामिक साहित्य में और 
शिल्प और कला में यह विश्वास मुखर हो उठा है कि उपास्य वस्तुतः देवता 
की शक्ति होती है। यह नहीं है कि यह विचार नया है, पहले था ही 
नहीं, पर उपल्ब्ध धामिक साहित्य ओर.. fret और कला-सामग्री में यह 
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बात इस समय से अधिक व्यापक रूप में और अत्यधिक मुखर भाव से प्रकट 
हुई दीखती है । इस विश्वास का सबसे बड़ा आवश्यक अंग यह है fe 
शक्ति और शक्तिमान में कीई तात्त्विक भेद नहीं है, दोनों एक हैं! चन्द्रमा 
ओर चन्द्रिका की भांति वे अलग-अलग प्रतीत होकर भी तत्त्वतः एक 
है--अन्तरं नेव जानीमश्चन्दरचन्द्रिकयोरिव । परन्तु उपास्य शक्ति ही है। जो 
लोग इस विश्वास को अपनी तकं सम्मत सीमा तक खींचकर ले जाते हैं, वे 
शावत कहलाते हैं। जो शक्ति और शक्तिमान्‌ के एकत्व पर अधिक जोर देते 
हैं, वे शाक्त नहीं कहलाते | मगर कहलाते हों या न कहलाते हों, शक्ति 
को उपास्यता पर विश्वास दोनों का है । जिन लोगों ने संसार की भरण- 
पोषण करनेवाली वेष्णवी शक्ति को मुख्य रूप से उपास्य माना है, उन्होंने 
उस आदि yar शक्ति का, नाम “महालक्ष्मी” स्वीकार किया है। दीपावली 
के पृण्य-प्व पर इसी आद्याशक्ति की पूजा होती है। देश के पूर्वी हिस्सों 
में इस दिन महाकाली को पूजा होतो है । दोनों बातों में कोई विरोध नहीं 
& | केवल रुचि और संस्कार के अनुसार आद्याशक्ति के विशिष्ट रूपों पर 
बल दिया जाता है । पूजा आद्याशक्ति की ही होती है। मुझे यह ठोक-ठीक 
नहीं मालूम कि देश के किसी कोने में इस दिन महासरस्वती की पूजा होती 
है यानहीं। होती होतो कुछ अचरज की बात नहीं होगी। दीपावली 
का पर्व आद्याशक्ति के विभिन्न रूपों के स्मरण का दिन है । 


` यह सारा दृश्यमान जगत ज्ञान, इच्छा और क्रिया के रूप में त्रिपुटीकृत 
है । ब्रह्म की मूल शक्ति में इन तीनों का सूक्मरूप में अवस्थान होगा t त्रिपुटीकृत 
जगत की मूल कारणाभूता इस शक्ति को Pager’ भी कहा जाता है। आरम्भ 
में जिसे महालक्ष्मो कहा गया E sad यह अभिन्न है। ज्ञान रूप मे 
अभिव्यक्त होने पर यह सत्त्व गुणप्रथान सरस्वती के रूप में, इच्छाहूप में, 
रजोगुणप्रधान लक्ष्मी के रूप में और क्रिया रूप में तमोगुणप्रधान काली के रूप में 
उपास्य होती है। लक्ष्मी इच्छा रूप में अभिव्यक्त होती है। जो साधक ` 
लक्ष्मी रूप में आद्याशक्ति की उपासना करते हैं, उनके चित्त में इच्छा तत्त्व 
की प्रधानता होती है, पर बाको दो तत्त्व-ज्ञान और क्रिया -भी उसमें 
सहायक होते हैं । इसीलिए लक्ष्मी की उपासना ज्ञान पूर्वा क्रियापरा' होती है, 
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अर्थात्‌ वह ज्ञान द्वारा चालित और क्रिया द्वारा अनुगमित इच्छा-शक्ति की 
उपासना होती है। ज्ञानपूर्वा क्रियापरा” का ,मतलब हे कि यद्यपि इच्छा 
शक्ति ही मुख्यतया उपास्य है, पर पहले ज्ञान की सहायता और बाद में 
क्रिया का समर्थन इसमें आवश्यक है । यदि उल्टा हो जाये, अर्थात्‌ इच्छाशक्ति 
की उपासना क्रियापूर्वा और ज्ञानपरा हो जाये तो उपासना का रूप बदल 
जाता हे । पहली अवस्था में उपास्या लक्ष्मी समस्त जगत्‌ के उपकार के लिए 
होती हे । उस लक्ष्मी का वाहन गरुड़ होता है । Tes शक्ति, वेग और सेवावृत्ति 
का प्रतीक हे । दूसरी अवस्था में उसका वाहन उल्लू होता है । उल्लू स्वाथ, 
अन्धकार प्रियता और विच्छिन्नता का प्रतीक है । लक्ष्मी तभी उपास्य होकर 
भक्त को ठीक-ठीक कृतकृत्य करती है जब उसके चित्त में सबके कल्याण 
की कामना रहती है । यदि केवल अपना स्वार्थ ही साधक के चित्त में प्रधान 
हो, तो वह उछूकवाहिनी शक्ति की ही कृपा पा सकता हे। फिर तो वह 
तमोगुण का शिकार हो जाता है। उसकी उपासना लोककल्याण मार्ग से 
विच्छिन्न होकर बन्ध्या हो जाती है । दीपावली प्रकाश का पर्व है। इस दिन 
जिस लक्ष्मी की पूजा होती है, वह गरुइवाहिनी है--शक्ति, सेवा और गति- 
शीलता उसके मुख्य गुण हैं । प्रकाश और अन्धकार का नियत विरोध š! 
अमावस्या की रात को प्रयत्न पूर्वक लाख-लाख प्रदीपों को जछाकर हम 
लक्ष्मी कै उछूकवाहिनी रूप की नहीं, गरुड्वाहिनी रूप की उपासना करते हैं । 
हंस अधकार का, समाज से कटकर रहने का, स्वार्थपरता का प्रयत्नपूर्वक 
TUT करते हैं और प्रकाश का, सामाजिकता का और सेवावृत्ति का 
आह्वान करते हैं। हमें भूलना न चाहिए कि qg उपासना ज्ञान द्वारा चालित 
और किया द्वारा अनुगमित होकर ही सार्थक होती है -- 


aigar दया महालक्ष्मीरिगुणा परमेदवरी । 
लक्ष्यालक्ष्यस्वरूपा सा व्याप्य mec व्यवस्थिता ॥ 
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or 


रद्दी टोकरी 


इन्द्रनाथ मदान 


इस टोकरी के वारे में इतना ही कह सकता हूँ कि यह मेरे जीवन का एक 
अंग है और मैं इसका आभारी हूं । यह इसलिए नहीं कि इस समय मेरे पास 
यह सबसे पुरानी चीज है और पुरानी चीज से मेरा लगाव उतना ही बढ़ता 
जाता है जितना पुराने विचार या व्यक्ति से घटता जाता है। इस टोकरी से 
अधिक पुरांना केवल में हूँ और मैं वस्तु न होकर व्यक्ति gi इसलिए अपने से भी 
मोह कम होता गया है। इससे अधिक पुरानी चीजों को पाकिस्तान में छोड़ना 
पड़ा है । इनकी याद अब भी कभी-कभी ताजा हो उठती है । मेरा नया रेडियो 
पुराने से बेहतर है, मेरी नयी कलम पुरानो से अधिक महँगी है, मेरी नयी 
कुरसी पुरानी से अधिक आराम देती है । और कभी-कनी मुझे यह भी लगता है 
कि इस टोकरी की वजह से मेरा दिमाग पुराने से अधिक साफ और खाली है । 
इसका कारण रही टोकरी इसलिए है कि यह खुद रद्दी न होकर रद्दी की है या 
रही कागजों के लिए,है। यह बाहर और भीतर के जीवन को उलझने नहीं देती, 
इसे साफ रखने में सहायता देती है यह न तो उन वेकार कागजों का अंबार 
लगने देती है जिनमें gee जाता था और न ही उन वेकार विचारों में 
खोने देती है जिनमें मैं अटक जाता था । अब मैं हर पत्र को संजोने की बजाय 
इसे पढ़ने और इनका जबाब देने फे बाद इसे फाड कर इसमें डाल देता त हर 
निमंत्रण को स्वीकारने या अस्वीकारने के बाद इसमें छोड़ देता हैँ और हर 
इदतहार को बिना पढ़े इसमें फेंक देता Rl यह हर दुसरे तीसरे ous qi. 
कागजों से उसी तरह ठस जाती है जिस तरह दिमाग अखबारी विचारों से L 
इसे खाली करना इसलिए जरूरी हो जाता है कि यह मेरे दिमाग ie qui 
छोटी है और इसमें बहुत कुछ समा नहीं पाता | इसे TU करना. 
x आवश्यक हो E है कि बेकार जिंदगी कहीं बेकार चीजों के बोक्ष से 
अधिक भारी न बन जाये । भारतीय रेलवे का भी बोझ के बारे में ud 
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उपदेश है; परन्तु इसका पालन aga कम होता है उपदेशों के पालन का युग ही 
वीत गया लगता है । तीसरे दरजे के डिब्बों में इस बात का पूरा एहसास हो 


En है dad देश की आबादी न केवल देश के लिए भार बनती जा रही है 
बालक अपने लिए भी । धरती š सक 
TM. ए भी। धरती ही इतना बोझ उठा सकती है। इसलिए यह 
4 मेरे पास जब यह टोकरी नहीं थी तब जीवन में संकुलता अधिक गहरी थी। 
पत्रों के अम्बार लगे रहते थे, अनछपे लेखों के qay जमा हो जाते थे। एक 
दिन यह टोकरी जन्मदिन के भवसर पर मुझे भेंट में मिली । मेरे मित्र ने यह 
अनुभव किया कि मुझे इसकी बड़ी आवश्यकता हे । उसने मुझे एक दिन पुराने 
पत्रों से घिरा हुआ पाया और एक और दिन पुरानी पत्रिकाओं के पन्ने उलटते 
D दखा । मेरे पिता का भी जव मन उदास हो जाता था वह वंद aadi को 
Ter नये-पुराने कपड़ों की फिर से qi लगाने लगते ये । इस तरह वह अतीत 
n. a कर लेते थे 3 * भी अपने पिता की तरह आगत से भागने के लिए 
xa » पत्रिकाओं को खोळ बैठता था। अनागत में अंधकार था और 
"तम भेय | इसलिए विगत में रमने के सिवाय और चारा ही क्‍या था। 
मुझे यह TIT नहीं था कि आगत का सामना करने के लिए और विगत से 
varie पाने के लिए यह टोकरी कितने काम की हो सकती है । इसके आने के 
नि Led जन्म के समान हो गया Š | एक नये वोध ने जन्म 
° e वज 
पन्नो को दोबारा पढ़ RUN US र aa cae 7 
पुराने लेखों को फिर से देखने पर यह लगा कि इनमें È EN, T 


j पूरी मुक्ति पाना संभव नहीं 
पड़ता । कारण, टोकरी छोटी RE, भव नहीं जान 
इसका इतना आभारी हूँ कि भो नो बोनी य gl अब तो मैं 
. इस * f कठिन | 
तरह वंद = Aes भा "o हो गया है। पत्रों का आना किस 
जा सकता है ? इनका जवाब न देना भी बड़े आदेमियों को हीं 
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शोभा दे सकता है ! पत्रिकाओं का छापना और भेजना भी किस तरह रोका जा 
oe हँ? और इश्तहारों की तो बात ही अपनी है, युग ही इन पर जीता 
& l हर रोज डाक की इंतजार रहती है । किसी दिन दो-दो तीन-तीन बार 
अपना डेटरवॉक्स खोलना पड़ता है | लेटरवॉक्स टोकरी से बड़ा Š । इतवार कोः 
डाक की बजाय डाकिये के आने की आशा बँध जाती है । देश की स्वाधीनता 
ने इतवार के दिन डाकिया को आराम देकर डाक पाने वाले के दिन को 
खालीकर दिया है । इतवार को या किसी ओर दिन जब डाक नहीं आती तब 
उस पागल की तरह महसूस होने लगता है जिसे गांव के लोग गालियाँ नहीं देते 
ओर वह समझने लगता है कि सव मर चुके हैं। इस तरह डाक अगर आती है 
तो बुरा और नहीं आतो तो अधिक बुरा । डाक न आने पर खाली ठोकरी बुरी 
तरह अपना मुंह खोले रहती है और अधिक आने पर यह अपच का शिकार हो 
जाती है। मेरे एक मित्र को शाम के वक्त दरबार लगाने की आदत पड़ चुकी 
है । अगर अधिक लोग मिलने आ जाते हैं तो इनकी वेचेनी बढ़ जाती t और 
किसी शाम अगर एक भी नहीं टपकता तो किसी को बुलाने के लिए संदेश भेजा 
जाता है। यही हाल मेरा ओर मेरी टोकरी का है । 


इस टोकरी का मैं इसलिए भी . आभारी हूँ कि इसने मुझे छोगों की कड़वी 
वातों को याद करने से बचाया है, इनके उलाहनों को सुरक्षित रखने से मुक्ति 
दी है, अपने लेखों या खीजने से छुटकारा दिया है। इसने मुझे यह सोख दी 
हे कि जीवन में बहुत कुछ रद्दी होता हे जिसे फेंका जा सकता है, बहुत कुछ 
फालतू होता है जिसे फाड़ा जा सकता है, बहुत कुछ बेकार होता है जिसे जलाया 
जा सकता हे । एक पुरानी बात याद आ रही है । एक बार आज के विश्व- 
विद्यालयों में शोध या खोज के स्तर आँकते हुए एक चितक ने यह कहने का 
साहस किया था कि अगर इस सारे काम को रही-टोकरी के हवाले कर दिया 
जाये तो हानि कम होगी और लाभ अधिक होगा। इस तरह हिंदी शोध के 
संघ में एक आलोचक ने यह कहने की गुस्ताखी की थी कि यदि एक पुस्तक 
से उतारा जाये तो इसे साहित्यिक चोरी का अपराध कहा जाता है और यदि 
दस से उतारा जाये तो डॉक्टर की उपाधि मिल जाती है। मेरा इस मत से 
सहमत होना इसलिए कठिन है कि यह पाप मैंने भी कमाया है। इस स्थिति 
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का मूल कारण वास्तव में रद्दी की टोकरी का न होना है। यह टोकरी ही नीर- 
क्षीर का काम कर सकती है । एक भावी साहित्यकार से मेरा पारिचय है 
जिसने पिछले दस साल से अपनी लिखी कतरनों को संभाल कर रखा हुआ है। 
इनके आधार पर मौलिक लेखक बनने की सोचता रहता है। उसका विश्वास 
भी मेरी तरह डोलने वाला नहीं है। यदि उसके पास यह टोकरी होती तो 
उसका विश्वास शायद इतना हृढ़ न होता । इस सौगात के आने पर मेरा 


विश्वास तो गिरता ही गया है। इसके बावजुद भी मैं इसका आभारी dg 


अपने आभार को इस तरह व्यक्त कर मैंने इस लेख को टोकरी के हवाले कर 
दिया, लेकिन इन पत्रों को फाड़ना भूल गया । मेरे नोकर ने अंगीठी जलाने के 
लिए इन साबूत पन्नों को अलगकर टोकरी खाली और साफ कर दी । जब इनको 
दोवारा पढ़ा तो मुझे लगा कि ये इतने बुरे नहीं हैं जितने में समझता था या 
आप समझते हैं । 
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ऑगन में बेंगन 
हरिशंकर परसाई 


मेरे दोस्त के आँगन में इस साल बेंगन फल माये हैं। पिछले कई सालों से 
| सपाट पड़े आँगन में जब बेंगन फल उठा तो ऐसी खुशी हुई जैसे वांझ को ढलती 
| उम्र में बच्चा हो गया हो । सारे परिवार की चेतना पर इन दिनों बेंगन सवार 
है ! बच्चों को कहीं दूर पर वकरी भी दीख जाती है, तो वे समझते है कि वह 
हमारे वेंगन के पौधों को खाने के बारे में गम्भीरता से विचार कर रही हैं। वे 
चिल्लाने लगते š । पिछले कुछ दिनों से परिवार में बेंगन की ही बात होती 
है । जब भी जाता हूं, परिवार की स्त्रियां कहती हैं--ल्लाना खा लीजिए । 
jac के ana बने Eg मेरा मित्र भी वेठक से चिल्लाता है--'अरे भई, 
वेंगन बने हैं कि नहीं ?” मुझे लगता है, आगे ये मुझसे 'चाय पी लोजिए' के 
बदले कहेंगी--'एक बेंगन खा लीजिए । घर के हैं ।! और तश्तरी में बैंगन काट- 
कर सामने रख देंगी । तब Š क्या करूँगा ? शायद खा जाऊे, क्योंकि STT चाहे 
जैसा लगे, भावना स्वादिष्ट होगी और मैं भावना में लपेटकर बेंगन की फाँक 
निगल जाऊंगा । 
ये वेंगन घर के हैं और घर की चीज का गव विशेष होता है। अगर 
| वह चीज घर में ही बनायी भी गयी हो, तो निर्माण का गवं उसमें और जुड़ 
' जाता EQ मैंने देखा है, इस घर के बेंगन का qq स्त्रियों को ज्यादा है। घर 
| ओर आंगन में जो है वह स्त्री के गव के क्षेत्र में आता है। इधर बोलचाल में 
पत्नी को 'मकान' कहा जाता है । उस दिन मेरा एक दोस्त दुसरे दोस्त को 
| सपत्नीक भोजन कें लिए निमन्त्रित कर रहा था । उसने पूछा--हाँ' यह तो. 
| बताइए आपका 'मकान' गोइत खाता है या नहीं ? पत्नी अगर 'मकान' कही | 
' जाती है, तों पति को 'चौराहा' कहलाना चाहिए । दोनों की परिनयाँ जब मिले 
'तो एक का ‘agra’ दूसरे के “'मकान' से पूछ सकता है-- बहन, तुम्हारा 
' 'चोराहा' शराब पीता है या नही? . - ` ; 
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लोग पान से लेकर बीवी तक धर की रखते हैं। इनमें बड़ा गव है और 
बड़ी सुविधा है। जी चाहा तब पान लगाकर खा लिया और जी हुआ तव 
पत्नी से लड़कर ज्ञीवन के कुछ क्षण सार्थक कर लिये । कुछ लोग मुखं भी घर | 
के रखते हैं। ओर मेरे एक परिचित तो जुआड़ी भी घर के रखते š! | 
दीवाली पर अपने वेटों के साथ बैठ कर जुआ खेल लेते हैं | कहते थे--'भगवान | 
की दया से अपने चार वेटे हैं, सो धर में ही जुआ खेल BF हैं p | 


घर की चीज आपत्ति से भी परे होती है । आदमी स्वग से इसलिये निकाला | 
गया कि उसने दूसरे के बगीचे का सेव खा fear था। माना कि वह वगीचा | 
Seat का था, पर फिर भी पराया था अगर वह सेव उसके अपने बगीचे का 
होता, तो वह एतराज करनेवाले से कह देता--'हाँ, हाँ, खाया तो अपने बगीचे 
का ही खाया तुम्हारा क्या खा fear? विश्वामित्र का Sar मामला अगर 
धर की औरत से होता, तो तपस्या भंग न होती | वे कह देते--'हाँ जी, हुआ | 
मगर वह हमारी औरत है। तुम पूछनेवाले कौन होते हो ? अगर कोई अपनी 
स्री को पीट रहा हो और पड़ोसी उसे रोके, तो वह केसे विश्वास से कह देता 
PA हमारी औरत है । हम चाहें उसे पीटें, चाहें मार डालें | तुम्हें बीच में 
i का कया हक है।' ठीक कहता है वह । जव वह कदूद काटता है, तव 
के š ऐतराज नहीं करता, तो औरत को पीटने पर aay एतराज़ करते हैं ? 
जसा TEE वेसी औरत । दोनों उसके घर के el घर की चीज में यही 
stig दै! उसमें मजा भी विशेष है। बैंगन चाहे वाजार के बैंगन से 
ष्‌टि t हों, पर लगते अच्छे स्वादिष्ट हैं। धर के है न । मैंने लोगों को भयंकर 
ककशा को भी प्यार करते देखा है, क्योंकि वह घर की औरत d 


जद जो 


a 2 


TE TT ET XÚ 
3. pou -m < 


EN m नहीं थी कि यह मेरा दोस्त कभी आँगन में बैंगन का 
देर से खिले, पर T चालों से आँगन सुना था। मगर मैं सोचता था कि चाहें ' 
बैगन और पी दे न PU, चम्या और चमेली के' फूल ही लिलगे। 
इसे साल जो. zn ET गोर पौधे को वह अपने आँगन में जमने नहीं देगा । पर | 
झाया „र तीना था, वही हो mri वैंगन कग गया। वह ee 

या भो जाने लगा | मेरे विश्वास को यह दोस्त कैसे SET दे m yi sat | 
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शायद घवराकर बैंगन लगा लिया। बहुत लोगों के साथ ऐसा हो जाता है । 

गुलाब लगने के इन्तजार में साल गुजारते रहते हैं और फिर धबरा कर आँगन 
र में बंगन या भिण्डी लगा लेते हैं। मेरे एक परिचित ने इसी तरह अभी शादी 
र | की है--ग्रुलाब के इन्तजार से ऊबकर वेंगन लगा छिया है | 


r Ju š 

d लेकिन इस मित्र की सौंदय-चेतना पर मुझे भरोसा था । न जाने कैसे उसके 

i पेट से सौंदर्य चेतना प्रकट हो गयी । आगे हो सकता है, वह वेकरी को स्थापत्य- 
| कला का श्रेष्ठ नमूना मानने छगे-और तन्दूरी रोटी की भट्टी में उसे अजन्ता के 


' गुफा-चित्र नजर आयें । E 


| WR मैं वर्दाइत कर लेता aaka तब नहीं हुआ, जब परिवार की एक 
। तरुणी ने भी कहा--'अच्छा तो है । बेगन खाये भी जा सकते हैं? । मैंने सोचा, 
हो गया सर्वनाश । सौंदर्य, कोमलता और भावना का दिवाला पिट गया । 
` |बुन्दरी गुलाव से ज्यादा बेंगन को पसन्द करने लगी । मैंने कहा --'देवी, तू क्या 
उसी फूल को सुन्दर मानती है. जिसमें से आगे चलकर आधा किलो सव्जी 
निकल आए । तेरी जाति कदम्ब के नीचे खड़ी होनेवाली है, पर तू शायद 
| हाथ में बांस लेकर कटहल के नीचे खड़ी होगी । पुष्पलता और कद्दू की लता 
में क्या तू कोई फक नहीं समझती ? तु कया बंशी से चूल्हा पूंकेगी ? ओर क्या 
वीणा के भीतर नमक-मिचं रखेगी ?' 


Ea भी. — Ji. 


तभी मुझे याद आया कि अपने आंगन में तो कुछ भी नहीं हैं D दूसरे पर 

क्या d ? एक बार मैंने गेंदे का पोधा लगाया था । यह वड़ा गरीब, सवंहारा 
' फूल होता है । कहीं भी जडे जमा लेता है। मैंने कहा -- हुजूर अगर आप 
| जम जाए और खिल उठें, तो में गुलाब लगाने की Gy । “मगर वह गदा भी 
| मुरझाकर सुख गया | उसका stow बहुत दिनों तक जमीन में गडा हुआ मुझे 
| चिढ़ाता रहा कि गेंदा तो आँगन में निभ नहीं सका, गुलाब रोपने की महत्वा- 
' कांक्षा रखते हो । और में उसे जवाव देता- “अभागे मुझे ऐसा गंदा नहीं 
, चाहिए जो गुलाब का नाम लेने से ही मुरझा जाय। गुछाब को उखाड़ कुर 
| वहाँ जम जाने की जिसमें ताकत हो, ऐसा गेंदा अपने आँगन में लगते दूंगा । 
मेरे घर के सामने के बंगले में घनी मेंहदी की दीवार-सी उठी है ।: इसकी. टहनी 
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कहीं भी जड़ जमा लेती है । इसे ढोर भी नहीं खाते । यह सिफ सुन्दरियों की | 
gaat की शोभा बढ़ाती है और इसीलिए पशु तक के लिए वेकार इस पोषे की ' 
रूमानी प्रतिष्ठा छोक-गीत से लेकर नयी कविता तक में है। नेल पालिश = | 
कारखानों ने मेंहदी की इजत AST कुछ कम कर दी है। तो मैंने मेंहदी | 
की कुछ कलमें आँगन में गाड़ दीं। दो-तीन दिन बाद आवारा ढोरों ने | 
उन्हें Ue डाला । मैं दुखी था | तभी अखबार में oer कि किसी 'हाइड़रो इले- | 
क्ट्रिक core’ का पेसा इंजीनियर और ठेकेदार .खा गये और उसमें ऐसी घटिया | 
सामग्री लगायी कि cove फूट गया और करोड़ों वरवाद हो गये। जो हाळ | 
मेरे मेंहदी के प्जाण्ट'का हुआ, वही सरकार के उस बिजली के ‘core’ का हुआ- | 
दोनों को उजाडू ढोरों ने रोंद डाला । मैंने इस एक ही अनुभव से सीख लिया | 
कि 'प्लाण्ट रोपना हो तो उसकी रखवाली का इंतजाम पहले करना | भारत सर- 

कार से पूछता हूँ कि मेरी सरकार, आप कब सीखेंगी ? मैं तो अब 'प्लाण्ट' लगा- 
ऊँगा, तो पहले रखवाली के लिए कुत्ते पालूंगा । सरकार की मुश्किल यह है कि 
उसके Het वफादार नहीं हैं। उनमें से कुछ आवारा ढोरों पर लपकने के बदले, 
उनके आसपास दुम हिलाने लगते Š । 





. फिर भी भारत सरकार फे प्लाष्ट तो जम ही रहे हैं और आगे जम जायेगे। 
उसके आंगन की जमीन अच्छी है और “प्छाण्ट' सींचने को ४५ करोड़ लोग तैयार 
हैं। वे core भी उन्हीं के हैं । सरकार तो सिर्फ मालिन है । 


मेरे इस आंगन का अभी कुछ निश्चित नहीं है । बगल के मकान के Hala से | 
sera की एक टहनी, जिस पर बड़ा-सा फूल खिलता है, हवा के क्के से दीवार 
पर से गदन निकाल कर इधर झांकती है । मैं देखता रहता ë । कहता g— 
q ताक चाहे झांक । मैं इस आंगन में अब पौधा नहों रोपूँगा । यह अभागा है । | 
इसमें बरसाती घास के सिवा कुछ नहीं उगेगा । सभी आँगन फूल खिलने लायक | 
नहीं होते” । फूळा का क्या ठिकाना । वे गंवारों के आँगन में भी खिल जाते हैं । | 
4 आदमी को जानता हूँ, जिसे w सुंधने की तमोज नहीं हैं । पर उसके बगीचे 
तरह-तरह के फूल खिले हैं। फूल भी कभी बड़ी बेशर्मी लाद लेते हैं और 


अच्छे खाद पर विक जाते E | 
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मेरा एक मित्र कहता है कि तुम्हारे आँगन में कोमल एल नहीं लग सकते । 
फूलों के पौधे चाहे किसी घटिया तुकबन्द के आँगन में जम जायें, पर तुम्हारे 
आँगन में नहीं जम सकते । वे कोमल होते हैं, तुम्हारे व्यंग्य की लपट से जल 
जायेंगे । तुम तो अपने आंगन में aga, भटकटेया और धतुरा लगाओ | ये तुम्हारे 
बावजूद पनप जायेंगे। फिर देखना कौन किसे quar है-तुम बबूछ को या 
बबूल तुम्हें ? कौन किसे बेहोश करता है--धंतूरा तुम्हें या तुम धतूरे को ? 
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बाघ का शिकार 


श्रीराम शमी 


समय सायंकाळ के साढ़े चार बजे । टिहरी गढ़वाल का इलाका । महीना 
दिसम्बर का | कड़ाके का जाड़ा पड़ रहा था और चाय पीने में मजा आ रहा 
था कि किसी ने वाहर से पुकारा “जरा बाहर आइए | एक आदमी आया š 
ओर वाघ की खबर लाया है ।” बाघ का नाम सुन कर Š उछल पड़ा । चाय 
का प्याला वहीं रख कर झट से वाहर आ गया । 


बाह्र आकर देखा कि qux की चादर ओढे मेरे एक शिकारी मित्र खड़े ' 


हैं और उनकी वगल में एक हाड़ का कंकाल वृढ़ा खड़ा है। उसकी मुखाकृति 
उसकी अंतर्वेदना की द्योतक थी । कष्ट, विपत्ति और समय के उलट-फेर ने 
उसकी गति तूफान में फेंसे जहाज की-सी कर दी थी | 


एक तो दिन भर की थकावट, दूसरे कुसमय और उस पर कड़ाके का 
जाड़ा। तबियत बाहर निकलने को न करती थी । पर उस बूढ़े की आँखों में 
एक खिचाव था जो हृदुतंत्री के तारों को अपनी ओर खींचता था । वह खिंचाव 
प्रम का आकषण-सा न था, वरन्‌ कंपायमान, भावी आशंका से भयभीत बलि- 
पशु की आँखों से निकलती हुईं मृक याचना-सा खिंचाव था। 

वन-बीहड़-सहचरी बन्दूक उठाई | कारतूस जेब में डाले और मित्र-महोदय 
तथा किसान के साथ चल पड़ा । पहाड़ पर कुछ ही आगे गए होंगे कि बूढ़े ने 
कंघे पर हाथ रख कर कहा, “मालिक | ऊपर देखो । ठीक उस डांडे पर मेरी 
गाय पड़ी है और वहाँ से चार फर्लांग पर पहाड़ के दूसरी ओर दूसरी गाय 
मरी पड़ी है ।” बूढ़े की बात सुनकर बाघ मारने की योजना बनाई । पाँच 
मिनट तक परामश हुआ। परामर्श aur था, एक प्रकार की युद्ध-कांफ्रेंस थी 
जिसमें अपने शत्रु की सब चालों का स्याल किया गया | 
परामश से हम लोग इस नतीजे पर न पहुँचे कि एक ही बाघ ने दो गायों 
को मारा होगा । दो बाघों की आशंका से हम लोगों ने अपने दल को दो भागों 
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| में विभक्त किया । मेरे मित्र दुसरी गाय की लाक की ओर चले । मैं डांडे की 


| ओर चला और यह निश्‍चय हुआ कि समय अधिक जाने पर 
Seal "gt पर छाश पर a 


| स्मरण रहे, बाघ जंगल का कूटनीतिज्ञ चाणक्य ह होता है । छोटी- E 
पत्ती से, आसन बदलने से ओर कोई-कोई तो कहते हैं हि की iu 
| वाघ अपने शत्रु को पहचान लेता है, और फिर छाश पर नहीं आता.। इसलिए 
, वाघ को मारने के लिए झाडी और काँठों कां जो स्थान बनाते हैं बह दिन में 
| चार बजे तक वना लेते Š | बनाते समय कुछ आदमी इधर-उघर बैठे रहते हैं 
| जिससे बाध यह समझे कि किसान घास काट रहे हैं। जब शिकारी छिप कर 
| वेठ जाते हैं. तब और लोग बातें करते चले जाते हैं जिससे बाघ समझे कि घास 
| काटने वाले चले गए और उसका भोजन वेखटके पड़ा है | ऐसा होने पर भी 
| वाघ एकदम लाश पर नहीं आता | छिप-छिप कर, रुक-रक कर और देख-देख 
| कर वह एक-एक गज बढ़ता है । 
| मुझे एक मील के लगभग पहाड़ की चोटी पर पहुँचना था और समय तंग 
हो रहा था । जंगल में बाघ अपने शिकार पर चार-पाँच बजे ही आ जाता है 
इसलिए मैं बड़ा चौकन्ता होकर चल रहा था । पहाड़ की चोटी पर इबते हुए 
सूरज की लाल किरणें गजब ढा रहीं थीं। रात्रि-आगमन के चिन्ह चारों ओर 
ष्ट्रगोचर हो रहे थे | चिड़ियाँ झाड़ियों में चहचहा रहीं थीं, किसान थक्रे-मांदे 
घर लोट रहे थे । में चढ़ाई पर एक-एक पैर संभाल कर रख रहा था कि कहीं 
| चुपचाप वाघ दिखाई पड़ जाय और वह मुझे न देख पावे तो फिर एक बार 
, जीवन की वाजी लगाकर फायर कर दिया जाय | आधी चढ़ाई के उपरान्त मैं 
एक चट्टान के किनारे रुका और गिद्ध-दृष्टि से पहाड़ की चोटी की ओर देखा । 
एक ast के आस-पास चिड्याँ कुछ विचित्र रूप से चहचहा रही थीं । उधर 
'जो देखा तो हृदय की धड़कन एकदम बढ़ गई । सामने तीन सौ गज पर झाड़ी 
के सहारे बाघ खड़ा हुआ दिग्दर्शन कर रहा था और चिड़ियाँ अपनी शक्ति भर 
विरोध का प्रदर्शन कर रहीं थीं। मेरे पास राइफल न थी, बन्दूक थी । राइफल: 
गे छाने की मुखता पर अपने को हजार बार कोसा; क्योंकि १२ नम्बर यानी; 


* 


Wer बोर बन्दूक की मार इतनी दुर नहीं होती । 
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बाघ थोड़ी देर बाद अपने शिकार की ओर शाही शान से चला मैंने । 
अपना मार्ग छोड़ कर कुछ चबकर काट कर पहाड़ की चोटी पर पहुँचनकी | 
उानी जिससे बाघ पर बगल से छिप कर फायर किया जा सके । बाघ मुझसे | 
तीन सौ गज ऊपर था । वह पहाड़ के ऊपर से ही अपने शिकार की ओर जा 
रहा था । मैंने आगे बढ़ कर उसके रास्ते में जाना चाहा | 


दोनों को एक ही स्थान पर पहुंचना था । जिस प्रकार दो गलियों से कोई 
` चल कर गलियों के मोड़ पर मिलते हैं और जब तक आमने-सामने नहीं आ | 
जाते तब तक एक-दूसरे को नहीं देख सकते, ठीक इसी प्रकार मैं इस विचार से ' 
मोड़ की ओर चला कि कहीं पीछे से पचास-साठ गज की दूरी पर बाघ दिखाई | 
पड़ा और मौका हुआ तो उसे मारने की चेष्टा करूँगा । यह केवल अंदाज ही | 
अंदाज था । यह स्वप्न में भी विचार न था कि अंदाज इतना ठीक निकलेगा। | 
जूते उतार कर मैं ऊपर की ओर छपका । जूते इसलिए उतार दिए कि तनिक | 
“भी आहट न हो । जब पहाड़ की चोटी का मोड़ पचास साठ गज रह गया, तब 
मैं धीरे-धीरे एक-एक पैर गिन कर बन्दूक को बगल में दबाए ओर हाथ बन्दूक | 
के घोड़े पर रबखे आगे बढ़ा । पर ज्योंही मैं मोड़ पर पहुँचा त्योंही दूसरी ओर | 
से बाघ आ गया । जंगल में स्वच्छन्द रूप से अभिमान के साथ मस्त चाल से | 
चलते हुए बाघ को इतने समीप से मैंने कभी नहीं देखा था । झुक्री हुई अथखुली | 
आंखें aa दाँतों से कुछ बाहर निकली हुई लाल जीभ--साक्षात्‌ यमराज की 
सूति मेरे सामने आ गई । हृदय की धड़कन कुछ क्षणों के लिए न माळूम कितनी 
तीब्र हो गई । वाघ से मुझे सहसा भय नहीं लगता, पर इस आकस्मिक भिडन्त , 
के लिए मैं तैयार न था । पीछे हटने का समय न था । ऐसे अवसरों पर मनुष्य | 
'की सहायक पशु-बुद्धि ही होती है, और प्रेरक कोई विश्षेष शक्ति । ज्योंही बाघ 
'की दृष्टि ww पर पड़ी त्योंही वह गरज कर पिछले पाँवों पर खड़ा हो गया ।। 
“वह मेरे इतने समीप था कि 'में'वन्दूक की नाल से उसे छू सकता था । पहले तो 
मैं कापा और यह माळूम होता था कि हृदय नीचे पैरों की ओर भीतर ही 
तीतर सरक रहा हो बाद को निराशाजन्य साहस अथवा उद्वेग ने मुझे मृत्यु 
तका सामना करने योग्य बना दिया ।-मैने समझ लिया कि मैं फायर करूँ या रे. 
HS बाघ मुझे मार ही देगा | FPS ER TIB De कमा B 
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उधर बाघ ने भी समझा कि यह दो पेरों का प्राणी काली-काली लोहे कीः 
वस्तु लिए उसी की जान की खातिर आया है, उसी के खून का प्यासा है I 
उसके मुँह से ग्रास छोने तो छीने, पर उसकी जान का ग्राहक दो पैरों का यहः 
जीव इस प्रकार अपमान करके उसे मारने आया है । यह नहीं हो सकता । बाघः 
के पारु इस अपमान और धृष्टता का एक ही उत्तर था ओर वह यह कि वह 
अपने शत्रु की हस्ती को मिटा दे । | 


इधर मैंने ख्याल किया कि बाघ गिरते हुए भी एक चोट करेगा ओर यदि 


. बह मेरे खून को +f पी सकेगा तो नीचे खड में तो गिरा ही देगा । aes 


में एक मील नीचे गिरने पर मेरे अन्त का पता भी कोई न देगा यद्यपि में age 
का घोड़ा चढ़ाए खड़ा था, मैने निश्चय कर लिया था कि पहले में आक्रमण नहीं 
क्रूगा । यदि बाघ मुझ पर झपटा तो फायर करूँगा ओर आत्म-रक्षा के लिए 
जो कुछ बन पड़ेगा, करूँगा | 


एक मिनट तक हम दोनों डटे रहे । बाघ गुर्रा रहा था। उसकी आँखों से 
ज्वाला-सी निकल रही थी । मैंने न फायर किया और न उसने आक्रमण. | वह 
एक मिनट युग के समान था । ज्योंही वह मुड़ा मैंने समझा कि बस मेरे ऊपर 
आया । बन्दूक दाग ही तो दी । जंगल गूँज गया । गोली बाघ के पेट में छगी.। 
मैने बाघ को गिरते देखा । बन्दूक छोड़ मैं नीचे को दौड़ा पर जिस बात का डर 
था, वही हुआ | ASS की ओर मैं फुटबॉल को भाँति ळुढ॒कने लगा | चालीस- 
पचास गज छुढ़का हुँगा कि हृदय दहलाने वाली बाघ की गर्जन कान पर 
मालूम हुई । | 
मौत के अनेक बहाने होते हैं और जीवन रक्षा के अनेक सहारे । यदि 
जीवन होता है तो मनुष्य पहाड़ की चोटी से गिर के बच जाता है और मरने 
के लिए तो सीढ़ियों से गिरना ही काफी है । मुझे बचना था । सामने खड्ड की 
ओर तेजी के साथ छुढ़कने के माग में एक चीड़ का वृक्ष था । इतना होश-हवास' 
तो था ही । आठ-दस गज ऊपर से ही पेड़ देख लिया । उसी ओर जाने के लिए 
हाथ-पैर पीटे और उसी पेड़ से जाटकराया | पीछे से बाघ के घिसटने की 
' सरसराहट आ रही थी । पेड़ से ठोकर खा कर स्का ओर झटपट. BAL चढ़ 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


( ६८ ) 


सृयाः। इतने ही में विद्युत गति से बाघ भी आ गया और उचक कर उसने 
अपना पंजा मारा । उसके पंजे में मेरा नेकर आ गया । नेकर फट गया, पर. मैं 
ऊपर निकल ही गया । 
बाघ की कमर टूट गई थी । इसलिए वह पेड़ पर न चढ़ सका । पेड़ पर 
ऊपर बैठ कर मैंने दम लिया ।-नीचे वाघ अन्तिम wid ले रहा था । एक झटके 
"से उसका दम निकल गया । | 
रात के नो बजे छालटेन लेकर कुछ पहाड़ी उस रास्ते से होकर निकले। 
येड से मैने आवाज दी ओर बड़ी कठिनाई से मैं पेड़ से उतर कर हाथ परों के 
'बल रास्ते पर पहुँचा | बाघ की लाश' उठाने का काम सुबह पर छोड़ा गया और 
Gen की तलाश भी प्रातःकाल पर । ' 
* इतने दिनों बाद भी बांध से उस दिन' बाल-बाल' बचने की घटना मन में 
बिल्कुलताजीहै। 7 ' : 
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धर्मवीर भारती ( १९२६ ) नई कविता के सशक्त कवि, यशस्वी कथाकार 
तथा प्रख्यात पत्रकार के रूप में जाने जाते हैं । अब तक की प्रकाशित इतियों 
में--ठेले पर हिमालय, अन्धायुग, गुनाहों का देवता, सुरज का सातवाँ घोड़ा, . 


चांद और टूटे हुए लोग, मानव मूल्य और साहित्य--विशेष उल्लेखनीय हैं । 
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इस समय आप “धमयुग” के संपादक है । 


प्रस्तुत निबंध में लेखक ने अपनी हिमालय यात्रा का वर्णन बहुत ही 
सरल तथा सरस शेली में किया है। लेखक को हिमालय की याद ठेले पर 
रूदी हुई बफ को देखने से आती है । हिमालय के स्मरण मात्र Y वह अतीते 
st खो जाता-है और निष्कृष पर पहुंचता है कि जिन लोगों ने नजदीक से 
'हिमालय की बफ को देखा है वे हिमालय के सौंदय को भूल नहीं सकते | पूरे 
निबंध पर भारती का कवि-व्यक्तित्व छाया हुआ है । 

काफूर = उड़ जाना, एमिल जोळा = पाइचात्य दार्शनिक और साहित्यकार, 
तन्द्राळस = FT के कारण होने वाला आलस्य, बाइनाकुछर = दूर देखने का 
यंत्र, अनासक्ति योरा = आसक्ति रहित माग, . कत्थूर = स्थान-नाम; किन्नर = 
देवताओं की एक जाति जिनका मुख घोड़े के ,समान होता हे, यष = 
देवताओं की जाति, निष्कलंक > स्वच्छ, नगाधिराज=पर्वतों का राजा, 
ग्लेशियर = हिमनद | 


_ दोषणा-पन्न 


अमृत लाल नांगर ( १९१६ ) मुख्यतया कथाकार के रूप में जाने जाते 


| हैं। निबंधों का संग्रह हाल ही में प्रकाशित हुआ Bae दायें चलिए V 
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अन्य रचनाओं में --बूंद और समुद्र, अमृत और विष तथा मानस का हंस 
आदि विशेष महत्त्वपूर्ण ë । 

प्रस्तुत निबंध में लेखक ने साहित्यिक और राजनीतिक जीवन की विसं- 
गतियों, स्वार्थपरता आदि पर करारा व्यंग्य किया ga निबंध की लेली 
पर नागर जी के कथाकार का अनुशासन है | 

अर्किचनता = दरिद्रता, gaea = बीमारी, आस्था = श्रद्धा, आबरू= 
इज्जत, Fa = पुरानापंथी, nah = किसी वस्तु के स्वामित्व से. मिलने 


बाली आय, मेनिफेस्टो = घोषणापत्र, घोषणापत्र = वह पत्र जिसमें. सव 


साधारण के सूचनार्थ राजाज्ञा आदि लिखी हो । निःशख्रीकरण = शस्त्र न उठाने 
का भाव, विफरना = क्रद्ध होना । 


भोर का आवाइन ` : 
विद्यानिवासं मिश्र ( १९२४ ) प्रख्यात भाषा-विद्‌ तथा यशस्वी निबंधकार 

के रूप में प्रतिष्ठित है । कविताओं का भी शौक है परन्तु अधिक सफलता 
भाषाविज्ञान ओर निबंध के क्षेत्र में मिली है। प्रकाशित निबंध संग्रहों H— 
आंगन का पंछी ओर बनजारा, तुम चन्दन हम पानी, चितवन की Bie, मेरे 

राम का मुकुट भींग रहा है, भोर का आवाहन--आदि विशेष प्रसिद्ध हैं। इसे 
समय आप सम्पूर्णानन्द संस्कृत विदवविद्यांल्य वाराणसी में आधुनिक भाष 

बिज्ञान विभाग के अध्यक्ष हैं। FW | à 


प्रस्तुत निबंध में लेखक ने ब्राह्ममुहुर्त में 'ठाकुर जी” सहश ध्वनि उच्चारित 
करनेवाली “ठाकुर चिरइया' को भोर का आवाहक चिड़िया तथा उसकी 


ध्वनिको “भोर का आवाहन" शब्द माना है जिसे सुनते ही ग्रामीण यात्री: | 
यात्रापर निकर जाते है, किसान हल-बैछ के साथ खेत की ओर प्रयाण करता | 


' है, बहुएं जांता पर बैठ जाती है". । लेखक ने 'ठाकुर चिरइया” के” संदभ मे 


भारतीय ग्रामीण संस्कृति; विशेषकर . भोजपुरी संस्कृति -को : पूरे- परिवेश के x 


साथ उभारा है.। 0. 
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भिनुसार = भोर, मिरुग = मृग, जानवर, आवाहन--निमंत्रित करना, 
अमोघ = अचुक, अतियोधित = अच्छी तरह सिखलाया हुआ, प्रभाती = सबेरे 
के समय गाने का एक गीत, seed = उत्सुक, जतसार--वह स्थान 
जहां चक्की Tet रहती है, उत्तपित = पीड़ित, अपरूप = कुरुप, विथकित = 
थका हुआ, उन्मद = वे-सुध, शिजिनी = नूपुर, उत्कलित = लहाराता ga, 
दूर्वादळ = दूब घासका समूह, चिलमना = ठहरना, अवनि = पृथ्वी, 
अपरिहार्य= जो छोड़ा न जा सके, अनुराधना = विनती करना, समवेत = 
एकत्र, Sure = भरोसा, प्रतिदान = दी गई वस्तु, स्निग्ध = स्नेह अथवा 
प्रेम, प्रचंचना = छल, अस्तित्व = सत्ता, तितिक्षा = सहिष्णुता, अनुचतंन = 
अनुसरण, आदित्यवादी=सूर्यवादी, अनुधावन>पीछे चलना, तस्सत्‌=परमात्मा a 


महादेवी वर्मा ( १९०७ ) प्रख्यात कवित्री .तथा सशक्त गद्य लेखिका 
रूप में विख्यात Ea सजीव स्मरण तथा रेखाचित्रों के लिए प्रसिद्ध Et 
गद्य एवं पद्य दोनों क्षेत्रों में समान सफलता मिली है। लगभग एक दर्जनः 
रचनाओं में--निहार, रदिम, नीरजा, दीपशिखा, स्मृति-चित्र, स्मुतिकी रेखाएं, 
अतीत के चलचित्र, Seer की कणियां-विशेष उल्लेखनीय हैं । 


प्रस्तुत निबंध में महादेवी ने faeg ( गिळहरी ) से संबंधित अपने संस्मरणः 

को बहुत ही सरल तथा सरस शैली में प्रस्तुत किया है। इससे mat के 
ब्यक्तित्व के अनेक पक्षों पर प्रकाश पड़ता है: जिसमें जानवरों के प्रति सहज 
स्नेह प्रधान Ë । संस्मरण. की भाषा चित्रात्मक एवं प्रभावकारी है o ५४ । 
. सोनजही = पीछे फूलोंवाली qi काकसु॒शुंडि = एकः राम भक्त ब्राह्मण जो 
लोमश ऋषि के शाप से काक (कोवा ) हो गये थे.। अवसाजञना c SIT 
करना रूघुप्राण = छोटा.जीव, AAs = बेहोश, आहत = qis, परिचारिका = | 
सेविका, पीताभ = पीतवर्ण | । है 3४४ FS ymo कि VE WOR 
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अज्ञेय ( १९११ ) पूरा नाम सच्चिदानन्द हीरानन्द वात्सायन है। कविता, 
उपन्यास और कहानी रचना को ओर विशेष झुकाव परन्तु कविता के क्षेत्र में 
उल्लेखनीय सफलता मिली है । अनेक युगान्तकारी रचनाओं में--तारसप्तक, 
हरी.घासपर क्षण भर, आंगन के पार द्वार, धुनहले शेवाळ, शेखर एक जीवनी, 
नदी के द्वीप, अपने अपने अजनबी, ये तेरे प्रतिहप, एक बूंद सहसा उछली-- 
विशेष स्मरणीय हैं i 

प्रस्तुत निबंध में यूरोप के छतपर अवस्थित स्वीटजरलेण्ड के भौगोलिक, 
ओर सांस्कृतिक सौंदर्य का निरूपण हुआ है। लेलक ने aga ही कोशल के साथ 
दुनिया के स्वग को अक्षरों के समूह में रुपायित किया है और बताने का प्रयास 
किया है कि स्वीटजरलेण्ड का सौन्दर्य इतना मधुर एवं आकर्षक है कि उसकी 
चास्तविकता पर संदेह होने लगता है। कश्मीर की स्वोटजरलेण्ड से कोई 
तुलना नहीं हैं । | 


द्विविधा = संशय, संस्पर्ध = छुआव, आल्यो = एक पर्वत का नाम है। 


प्रवहमान = जोरों से बहता या चलता हुआ,  गंवई = गाँव जैसा, आंतरे = 
अन्तर। : ' 


'भगवतीप्रसाद श्रीवास्तव ( १९११ ) के अधिकांश निवंध Š 
रसंब | प्रकाशिंद d दा निबंध वेज्ञानिक विषयों 


विज्ञान के चमत्कार, परमाणु शक्ति, 
भौतिक विज्ञान, विज्ञान की प्रगति, वैज्ञानिक युग विशेष महत्त्वपूर्ण हैं। 


El Sere ने बताने का प्रयास किया है कि टेलीविजन करा है a at 
किस प्रकार चित्र भेजे जाते हैं। टेलीविजन की भावी : i 
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a EIE = टेलीविजन यंत्र द्वारा चित्र भेजने की क्रिया | माइको फो न = 
Salt विस्तारक यंत्र, अभिवर्धित = बढ़ाकर, ` ऐक्टर = अभिनेता, परमाणु = 


` किसी तत्त्व का वह अत्यन्त Get भाग जिसका और. विभाग ही न हो सके, 


"gue = पुतली, रेडियो, ऐक्टिव = रेडियो सक्रिय, Fraga S धद 2 
भारी बोझ उठानेवाला यंत्र | go = 


ओलम्पिक मै भारतीय हॉकोदळ की पराजय : 

_ श्रीनारायण चतुर्वेदी ( ? ) हिंदी के. मान्य विद्वान तथा साहित्य- 
सेवी | हिंदी-आंदोछून के कट्टर समर्थक के रूप में प्रसिद्ध हैं। प रचनाओं 
में महात्मा टालस्टाय, शासक, राजभवन की सिगरेटदानी, छेड़छाड़ विशेष 
महत्त्व की हैं। व्यक्तित्व सरल तथा सरस है। संप्रति 'सरस्वती” के 
संपादक हैं I iila | 

_ स्तुत निबंध में मुख्यतः उन कारणों को प्रकाश में छाया गया है जिनसे 
म्यूनिख के ओलिम्पिक में भारतीय खिलाडियों की भारी पराजय हुई । लेखक 
का विश्वास है कि खेल ओर खिलाडियों के विकास के लिए सरकार एवं समाज- 
सेवियों दोनों का सहयोग आवश्यक है। यदि ऐसा नहीं होता तो भारतोय 
खिलाड़ियों को ओलिम्पिक जैसे महत्त्वपूर्ण खेलों में भेजकर जगहसाई नही | 
करनी चाहिए । 

ओलिम्पिक = एक टूनामिण्ट, जिसमें विश्व के प्रायः सभी खेलों का 
आयोजन होता है । म्यूनिख = स्थान का नाम, भत्संना = निन्दा, सिंगी = 
गुदी । जिम्नास्टिङ = काठ के दोहरे छड़ों के ऊपर की जानेवाली एक प्रकार की 
कसरत | | 


आलोकपव्‌ . | o: AME E RE 
v. हज़ारीप्रसाद द्विवेदी ( १६०७ ) हिदी के विद्वानः तथा यशस्वी.साहित्यकार 
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के रूप में विख्यात हैं । निबन्ध, आलोचना और उपन्यास के क्षेत्र में विशेष 
सफलता मिली है । अनेक उत्कृष्ट रचनाओं में--कल्पलता, आलोकपव, पुननंवा, 
बाणभटट की आत्मकथा, चारुचन्द्र लेख; अशोक के फूल, हिंदी साहित्य का 
आदिकाल, कबीर, हिंदी साहित्य की भूमिका, नाथ सम्प्रदाय--विशेष उल्लेख 
नीय हैं। . 

प्रस्तुत निबंध में द्विवेदी जी ने दीपावली को आलोक पव कहा है ओर 
बताया है कि इस दिन आद्याशक्ति महालक्ष्मी की उपासना होती है । विभिन्न 
शक्तियों का प्रादुर्भाव इसी शक्ति से होता है । ज्ञानरूप में .यही शक्ति सत्त्वगुग 
प्रधान सरस्वती है, इच्छा रूप में रजोगुण प्रधान लक्ष्मी है और क्रिया रूप में 
तमोगुण प्रधान महाकाली है । दीपावली के दिन शक्ति के इन्हीं रूपों का स्मरण 
होता है जिसके आलोक में मानव-मस्तिष्क सभ्यता के पथपर अग्रसर होता dd 


आद्याक्षक्ति - आदि शक्ति, समवाय = समूह्‌, तामसिक = तमोगुण का काय, 


सात्त्विक = सतोगुणी ( निर्मल), बहुदेचवाद्‌ = जिसमें बहुत से देवताओं की. 


उपासना का विधान हो। प्रयोजन = अभिप्राय, शाक्त = शक्ति के उपासक या 
पूजक, त्रिपुरीकृत = तीन वस्तुओं का . समूह, त्रिपुरा = कामार्यादेवी 


विच्छिन्नता = अलग का भाव, उलकवाहिनी = लक्ष्मी, _ चन्ध्या = अवरुद्ध, 
प्रत्याख्यान = खंडन | 


रद्दी टोकरी 


इन्द्रनाथ मदान ( १९१० ) मूलत: आलोचक Š परन्तु निबन्ध रचना का 
भी शोक हे कुछ पुस्तक अंग्रेजी में भी प्रकाशित Š । प्रकाशित रचनाओं में-- 
गोदान, प्रमचन्द और माडन लिटरेचर आदि प्रमुख हैं । 


आप हिंदी में पहले पी-एच० डी० Š । सम्प्रति' पंजाब विश्वविद्यालयः 
चंडीगढ़ में हिंदी विभाग के अध्यक्ष हैं । 


प्रस्तुत निबंध में लेखक ने रही टोकरी के सन्दर्भ में अपनी वैयक्तिक . 


धारणाओं का; भ्रकाशन किया है: उनका विदवास है. कि जीवन में बहुत कुछ 
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रद्दी के योग्य होता है और जो रद्दी के योग्य है उसे छोड़ देना चाहिए । जीवन 


की यही साथकता है । 
अंबार = ढेर, इश्तहार = विज्ञापन, आगत = आनेवाला, विगत = बीता 


हुआ, संकुलता = संकुलित होने का भाव | 


आँगन मे चेंगन 

हरिशंकर परसाई ( १९२४ ) हास्य-च्यंग के प्रख्यात्‌ लेखक के रूप में 
प्रतिष्ठित । साहित्य की अनेक विधाओं में पेठ है, परन्तु अधिक सफलता निबंध 
के क्षेत्र में मिली है । पत्र-पन्रिकाओं में दर्जनों निबंध प्रकाशित हो चुके हैं। 
'निबंधों का संग्रह--भूत के पाँव, सदाचार का ताबीज और  निठल्ले की डायरी 
नाम से प्रकाशित हुए हैं । 

प्रस्तुत निबंध में निवंधकार ने 'आंगन में qa के माध्यम से घर की 
"चीजों के प्रति होने वाले मोह पर करारा व्यंग्य किया है ओर यह व्यंग्य 
अप्रत्यक्ष रूप से मूल्यगत विसंगतियों तक सीमित हो गया है। रचना का 
निश्‍चित उद्देश्य होने के कारण विचारों का प्रकाशन कहीं नाटकीय ढंग से तो 
कहीं वैयक्तिक धरातल पर हुआ है, परन्तु प्रत्येक स्थिति में विसंगतियों पर 
प्रहार अवश्य हुआ है | 

सपाट = चौरस, BHM = लडकी या कटुभाषिणी ओरत, स्थापत्यकला = 
'वास्तुविद्या, "पुष्पुळृता = फूलों की छता, ` संचद्दारा = जिसके पास कुछ न हो, 
डोर = मवेशी, रूमानी-प्रतिष्टा.= अलका रिता का महत्त्व, आवारा = निर्देश्य 
भटकने वाला, हाइड्रो इलेक्ट्रिक प्डाण्ट = जल विद्युत योजना, Venu । 


` है s" " TTA ७ 


चाघ का शिकार 
- श्रीराम शर्मा (2) ख्याति प्राप्त शिकार लेखक तथा पत्रकार। अनेक 


खूंखार जानवरों का स्वयं शिकार किया है। प्रकाशित पुस्तकों में--शिकार, 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


| 





( ७६) 

बोलती प्रतिमा और प्राणों का सौदा विशेष उल्लेखनीय हैं । प्रस्तुत निबंध में 
उन्होंने ara का शिकार' का बहुत ही रोचक तथा सजीव वर्णन किया है । 

कंपायमान = काँपता हुआ, कांफ्रेंस = वह do जिसमें महत्त्वपूर्ण विषयों 
पर निर्णय लिया जाता है अथवा विचार-विमर्श होता है, चाणक्य = प्रख्यात. 
विचारक तथा कूटनीतिज्ञ, चन्द्रगुप्त के प्रधान मंत्री, अर्थशास्त्र के cuf 
विष्णुगुप्त, कौटिल्य, दिग्द्न = दिशाओं का निरीक्षण करना, अभिमान =. 
गवे, उद्वेरा = घबड़ाहट | 


Rel NINN NIN Asana 


| यु ari वेद वेदाङ्ग पुस्तकालय & ¦ 


| sa Xue d QA eee eet 
j NE eo cerei 


[i-a d A e a a e e Ps PR PREP, OPP LPL NPP, Pet) aĵ 
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परीक्षोपयोगी ग्रन्थ-- 3 4 


१ नेषधचरितमहाकाव्यम्‌ | wer श्रीहृषे-प्रणीतम्‌ । मल्लिनाथ कृत 
जीवातु सहितम्‌ । डा० सुरेन्द्र देव शाल्री कृत संस्कृत हिंन्दी टोकादि 





युक्त प्रथम सगे । ६-०० á ð 
~ २ कणेभारम्‌ | डा० सुधाकर मालवीय कृत “सरळा”-हिन्दी टोका, 
x ओर्लानुबाद्‌, टिप्पणी, भूमिकादि सहित | ३५० 
` ३ चेयाकरणसिद्धान्तकोसुदी । भशेजिदोक्षित विरचिता पाणिनीय j 
+ ` व्याकरण सूत्रवृत्तिः भी कृष्णवज्ञमाचाये संशोधिता । | १२-०० j 
í ४ शिशुपालवधम्‌ | आचार्य शेषराज शर्मा कृत “चन्द्रकला/-व्याख्या, Y 
- ? हिन्दी अनुवाद, टिप्पणी आदि युक्त चतुर्थ सगे । ३-०० z 
५ संस्कृत प्रथम पाठ | मूल लेखक डा० Jo आर० वेलन्टाइन d 
भाषान्तरकार, डा० अमर नाथ पाण्डेय । ` ३-५० 


३ कुमारसंभवम्‌ | मल्लिनाथ विरचित “संजीवनी” तथा कन्हैया छाल 
जोशी कृत “बकुला” हिंन्दी ब्याख्यादि सहित । qaq सग । २-५० 
e निबन्ध-चन्द्रिका | ( संस्कृत निबन्धानां कमनौय due) 


ले० To कृष्णदेव उपाध्याय । ५-०० 
८ छन्दःप्रवेशिका | “प्रभा” हिन्दी टोकोपेता । डा० देवशर्मा वेदालंकार 
सम्पादित । ae ०-७५... 
९ सांख्यकारिका | गौडपाद भाष्य सहित । श्री विमला कर्णाटक | 
विरचित हिन्दी भाषानुवाद, टिप्पगी आदि युक्त | ५-०० E 
` १० तकेसंग्रह | पदकृत्य संस्कृत तथा हिन्दी टीका सहित । चन्द्रधर शुङ्क १-५० 00050. 
११ बृइदब॒कह॒डाचक्रम्‌ अर्थात्‌ प्राथमिक ज्योतिषम्‌। धीश्याम : ` 
s देव झा कृत “हेमपुष्पिका” हिन्दी व्यास्योपेतम्‌ | २-०० : `, 
. १९ हितोपदेरा-मित्रला मः | “Raver” संस्कृत-हिन्दी-ब्याख्यासहित, ` + . | 
व्याख्याकार-केशवदेव शाक्षी ४-५७ ४ 








* J | आपतिस्थान-- 

pi चोखम्भा ओरियन्टालिया 
= to आ० 'चौखन्मा, Qo बा० ३२० 
LV बाराणसी-१ s 


